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ad ^eft mar juft üorüber. Giner ber 
ftilleit, finfteren £age jroifd^cn 2Beif)= 
riad)t unb SNeujafyr neigte fid) feinem 
(Silbe §u; es fdjnette in feinen glocfen, 
mar bitterfalt, nnb ein fdjarfer Cftroinb 
hielt bie Seilte in ben Stuben. 9hir 
ber alte Briefträger fdjritt mit feinen 
großen Öeberftiefeln auf bem fdjmalen 
Bürgerfteig batjin; fjier unb bort trat 
er in ein £aus, Botfdjaft bringenb auö 
ber #erne, gute unb fd)lcd)te, ©lücf unb 
Ungliuf übermittelnb, ofme eine hielte 
pi uerjieljen im ©efüfjl feiner itnuer= 
antioortlidjfeit. 

„Da fotl man Ijeut abenb nod) ba 
'nauö laufen/' murmelte er, unter 
einer Laterne fteljenbleibenb unb einen 
eingefa)riebenen Brief betrad)tenb, ber 
bie s 2luffd)rift trug: 

„gräuleiu grieberife Sxautmann 
^nberstjeim a. 9tf)ein 
(Germania." 
Der alte 9Jiann fdjüttelte ben $opf 
unb bog mit üerbrieftlidjem 2luffeuf$en 
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in eine OJaffe ein, bie biinfler unb eiufamer batag als bie 
anbern. (Sr befdjleunigte ben 8d)ritt unb fanb fein 3iel mit 
<Qtlfe beö üorfd)rift$mäj3igen l'aterndjenä nad; ungefähr jelm 
Minuten, Gr flingelte an ber Xi)üv einer (Gartenmauer, 
worauf fid) ßunbegebett boren lieft, gletdj bana<fy raffelte eine 
Xljürfdjelle, unb ein fd)maa)er Üid)tfd)ein madjte bie Umriffe 
eines anfelmlidjen Kaufes ftdjtbar. 

„£>e !" rief ber Mann braunen, „ber Briefträger ift es ! 
$ann ia) bas grau l ein fpredjen?" 

Die Xl)ür in ber Stauer warb auf getrau, unb ein braun = 
locfiger ^unge uon ungefähr juuölf 3al)ren fal) mit neu= 
gierigen, l)öa)ft uerrounberten Singen batb ben Brief, balb 
ben Ueberbringer an. „$ür bie Xante?" fragte er atemlos. 

„%iix gräulein Trautmann!" 

„Butter," fd)rie er, über einen fdjmalen, gepflafterteu 
3£eg ins £>aus laufenb, „bie Tante friegt einen Brief!" 

Die Dl)ür mit bem deinen töueffenfter red)ter &anb in 
bem großen, faum erhellten Hausflur öffnete fid), unb eine 
ftrau erfdjien auf ber Sdnoelle, bie Mampe in ber &anb. 
3ie trug auf faum ergrauenbem ipaar eine fdjroarje Spifeein 
l)aube, unb tfn* länglidjes, farblofes $eftd)t seigte bie offen« 
barfte Bcrrounberuug. 

„^cine (Sd&iuefterV Ginen Brief?" 

9(u* ber Hüd)e mar jefct and) bas Dienftmäbdjcn \)tx$u 
gelaufen, ein frifdjes, treul)er$igeö Ding, bas ebenfalls oor 
(Srftaunen fprad)loo geworben fd)ien. 

„Weben Sie f)er," fagte bie Dame, bie (Stufen f)erunter= 
fommenb, „wo ift ber Brief?" 

„Dljut mir leib, grau 9tat, muß eigenbänbig in (Smpfang 
genommen werben. 3ft bas Jyräulein nia)t $u &aufe?" 

„(*i — ei — eigenbänbig?" ftammelte grau 9ioettger. 

„3awot)(, fann'ö nid)t anbers madjen." 

„Das gräulein ift broben. — Vuisdjen, nimm bie 
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unb polterte Den tflur ent= 



lang, baft man glauben fonnte, e§ wolle fid) jeiuanb uor 
geuer retten. „Sante," Ijallte feine Stimme in beiu Sange, 
„£ante Sftiefdjen, e$ fommt ein Brief !" (Sr rift bie Tl)ür auf 
51t ifjrcm 3»»mer unb rief nodj einmal: „(Sin Brief, Statte 
SRiefdjen! £u befommft einen Brief!" 

„3dj? ©inen ^3rief ?" flang eö jurßA 

(S'6 lag ebenfalls bie Ijbajfte Bermunberuug in ber Stimme, 
aber biefe Stimme mar fo fanft , fo mofjlflingenb, bafj ber 
alte Briefträger unmillfürlid) feinen bärbeißigen £on milberte 
unb fjöflidj faßte : „©Uten 2lbenb, gräulcin, 's ift etwas 311111 
Unter f abreiben." 

darauf erfjob fid) eine Weftalt, bie biö jefct am genfter 
gefeffen Imtte, unb ging teifeit Schrittes burdj baö ©emadj; 
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nun fprüfjte ein Streiajbolj auf, nun brannte ein 2Ba<$aftocf 
in fpiegelblanfer -iöieffingfapfel, unb nun griff eine bfeid^e 
grauenfjanb nadfj bem Sdjreiben. 

„SBitte, wollen Sie Ijter $fyven tarnen fjerfefeen." 

£te Schrift war frafelfüfjig, beim bie £anb, bie fdjrieb, 
bebte. „Hoftet es etioaö ?" fragte bie Empfängerin beö Briefes. 

„■Nein, gräulein!" 

„Wdjt? %d), warten Sie!" Unb bie jitternbe £anb legte 
ein (Mbftücf in bie 9ieä)te beö s £oftboten. 

„Wüten 3lbenb — banfe gefjorfamft !" 

draußen auf bem *>orfaa( oerf langen Ijarte Stritte; 
l)ier innen ftanb gräulein griebertfe £rautmann, ben SBrief 
in ber föanb, unb roagte nidjt, ifm ju öffnen. $er 3unge 
il)r gegenüber Ijatte purpurrote SBangen oor Ungebulb unb 
Erregung. 

„£ante, warum lieft bu benn nid^t?" platte er heraus. 
Sie fd)raf jufammen. „GJel) hinunter, grifc!" fprad) 
fie unb ftrid) if)tn über ben locftgen Sdjeitel. 
„2lber oon roem ift er benn, £ante?" 
„3a) toeife es nid)t." 

„Er ift auö Italien, fiet> bod) bie SHarfe!" 

ober ben Slbfenber fenne idj nidjt — gel), 

mein 23ub'! — ©ef)!" roieberljolte fie nod) einmal, alö er 
äögerte. 

£er b»bfa)e SBurfdje in grauer Qoppe ©erlieg unmutig 
bas ^inimer. Sie folgte ifmt biö 5ur £f)üre, oerriegelte biefe 
unb lieft fid) bann am £ifd)e nieber oor bem 3&ad)sftotf. 

Sie mar nid)t me^r jung, bie Witte ber $ier$ig mod)te 
fie wof)l überfajritten Ijaben; aber bas ©efid)t jeigte nod) 
immer bie Spuren einftiger Sdjönbeit. £er (#ram fmtte 
baö blonbe £aar gebleidjt unb bie einft fo gtänjenben Slugen 
matt gemacht; er fjattc um ben f (einen Üftunb tiefe galten 
unb um bie 3lugen bunfle Mnge gesogen, unb bennodj flog 
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in bicjem 2lugenblirf ein Stimmer oon ^ngenb über baö 
erregte ©efid)t. „2lus Italien!" flüfterte fie. „9to$ti$t «oq 
ifmt! $on roem beim fonft?" 

(Sie öffnete ben Umfd)lag unb laä. Sie fat) nidjt meljr 
gut unb mufcte fidt) tief l)inunterbengen auf baö Rapier, unb 
plö^Iid^ fenfte fidj i^r Änt* 
lifc nod) tiefer, unb ein 
bumpfes Stöhnen (lang 
buref) baö 3" nmer 3*W 
fprang fie auf, fo fyah'u\, 
bafi fie ben 3Bad)$ftorf 
jur (Srbe roarf ; er erlofct), 
unb nun raarb es gans fitu 
fter unb ganj ftitt. 9ta<$ 
einer langen ©eile 
erft erttang ein 
Sd)lud)3eu aus» bem 
£ef)nftut)l am gen« 
fter, baö matt oon 
bem @d)neelicf)t er= 
fyeütroar,einl)eitfe3, 
bitterlichem Bfylufy 
äen,roeld)eö erft Der- 
ftummte, als bran- 
den ein harter gm* 
ger an bie £f)ür 
pod)teunbbie3tinu' 

mc ber grau 9iat erfdjoH: „Äommft bu nod) nidjt 51t £ifd)e, 
griebertfe? £>ie Kartoffeln werben f alt !" 

„Sitte, entfdmlbige mid)," antwortete s JUe!d;en Krauts 
mann. 

„9to, roas Ijat's beim gegeben? 60 forid) bid) bod) aus! 
9)tun fommt ja um oor 2tngft!" flang es braufien gereift. 




„Sa, fpciter — id; fomme nodj hinunter, Winna." 

„Tu bift eben ein Tidfopf! — Weinettoegen — " 

Tie Sdjrittc ber Jyrau 9fat entfernten fid). grieberifc 
Trautmann batte aufgebort 31t meinen; fie faß, bas .§aupt 
in bic £anb geftübt, «nb ftarrtc buvd) baö genfter. 3m 
gefpenftifd)en Tämmerlidit lag ber Warten, bie beiben fal)len 
^{uftbäume brunten am ^axmc boben fid) fdjiuarj non bem 
grauen »giutergrunb ab; gräulein Trautmaun fonnte jefct 
fogar tmii5 beutlid) bie (Stefdjollcn feben, bie auf bem Steine 
bal)iutrieben. SiMc furd)tbar öbe, mie tot mar ba* alles! 
<&atte cö mirflid) einmal einen griibliug gegeben, einen &115, 
in bem bic ÜhJelt buftete, grünte unb blübte, in bem baö 
s 3)Jonblid)t auf bem Strome gitterte mit) bie 'Jfadjrigallen 
fd)lugen? öinen 3lbenb, au bem fie bort unter bem s Jfujj= 
bäum ftanb in weißem Alleibe unb mit flopfenbem £er$eu 

bem ittadjen entgegenfebaute, ber iljn 31t ibr trug ? 

(*tn furjer Traum mar eö geioefen; ber SHcif mar aud) in 
biefe grül)lingänad)t gefallen, fo unbarmberjig unb uernia> 
tenb, baß feine SMüte je mieber auffprotfte. 

Sie Ijatten e* nia)t geioollt, bafj fie bem unbekannten 
Mater folgen follte, ber ba gefommen mar — Wort meife, 
mober — um überall, mo er eine fdjöne Stelle fanb, feinen 
Walfdjirm aufsufpaunen. Ter Steter batte oon brotlofen 
fünften gerebet, bie Wutter oon beut Veidjtfinn foldjer jungen, 
Ijübfdjen iöurfdjen, bie 3iuar ber Sammetrod moljl f leibe, bie 
jebodj gaii3 unb gar, unb fo geioiü fie lebe, alle miteinanber 
nid)tö taugten unb nur ba feien, bie Wäbdjcn unb fpäter 
iljre armen grauen uitglüdlid) 31t madjen. Tie Sdjioefter 
aber, bie meit meniger fdjöne 3d)ioefter, bie fonnte eö bem 
jungen Wanne nidjt »ersetzen, bau er nur klugen für ba§ 
„Sticfdjen" batte, baft er an bem 3(benb, mo fie im Wonfc 
fdjein oon ber 3iue beimruberten, fein iWtefcben au* bem 
9ted)en, in bem fie, bie Winna Trautmann, faft, Ijerauölotfte 
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in ein f (eines 93oot, nnb baj$ fie trofc ber Gntfernung, in 
bei* biefeö ^Boot oon bem anbern fia) l)telt, bod) beutltd) mit 
ifjren fdjarfen ^alfenau^en erfennen tonnte, wie eng xmu 
fd)lungen Die beiben anf ber s 3anf fajjen. 

Sie war eö gemefeu, bie es ber Butter oerrtct, nnb 
ein böfer borgen war über bem Trautmannfdjeu .$aufe 
emoorgeftiegeu, ber für Miefdjenö 3lugen oiele Tbränen brachte. 
3(m 9tbenb mar fie bann nod) einmal Innausgegangen , um 
il)m leberoofjl 511 fagen. Tie 3a)wefter l)atte eö bemerft unb 
itjr oom #ager auö sugerufeu: „SMeib Irier, baö pajgt fid; 
nid)t — oerftel)ft?" 

9iiefd)en mar bcnnod) gegangen mit einem tranigen: „3o 
fag'ö! — Tas 3lbfdjiebnef)men wenigftenö barf mir feiner 
©erwehren!" 

9tber SWtnna hatte niebtö oerraten. Ter auffcbtudföenbc 
Ton, melier ber Sdjwefter ^orte fd;(ofi, modjte fie eigen 
berührt Imben, unb Wieden fonnte unter bem alten }{ufr 
bäum ungeftört bie fd)iner3oollfte, bitterfte Stimbe ifireo Sebens 
auofoften. 

3efct, in biefem 2lugcnblitfe, fal) fie fo beut(id) fein 
bleiches öeftd)t. „§aft rea)t getban, 3)iäbdjen, bafj bu nadj; 
gibft! 2öas willft bu audj mit bem armen Sd)luder!" Taö 
waren bie Sßorte geroefen, mit Denen er fie empfing. Grft alö 
fie in oerjtoeifeltem Sd)(ud)3en an feinem £alfe f)tng unb 
immer, immer mieber ftammelte: ,,3d) bleib' bir treu, iä) 
oergeft bid) nimmer, td) fann oon bir nid)t (äffen!" — ba 
mar aud) er wetd) geworben, unb iljre Tfjränen f(offen 311= 
fammen. 

„Sdjreibft mir?" fragte fie cnblid). 
„SSenn bu eö miüft, lieb ^icfa)en!" 
„ßö ift mein einzig Wlüd!" 

Itnb nad) einer ganjen 2$cüc: „§cinridj, bfctbft bu mir 
treu?" 
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„3$ — i$ roofjt 

aber bu?" 



„O immer, immer I" 
fyatte ftc gefd)ludf)3t. 



„Reifet roas, SRiefdjjen 
— td) glaub'ö nirf;t, bu bift 
511 fein unb lieb baju." 



,,§etnrid), fo roafn* mir 
Wott tyelfe, idf) fep feinen 
anoern an, idf) roart' auf 



bid) unb roürb' idf) alt unb 



arau ! Unb wenn bu mal in 
9iot bift, gelt, bu fagft'S mir, 
unb wenn bu bie (Sterne 
uom Gimmel oerlangft, id) 
£of fie bir; unb roenn idfj 
roüftt', eö mär' bein GHücf, fo 



lief idj mit bir (eilt abenb, oljite Wram unb Sdfjam — aber — " 
„2lber?" 

„©ie fagen, es fei bein Unglücf roie meines!" 
„3Jteineö? £aö mär gletd)!" 

„Slber bu follft glürflia) fein! Qdj roill mid) nidfjt an 
bidfj Rängen roie eine Mette — beine Hunft roill greif)cit . . . 
gel) — aber beut an midf), uergijj mid; nidfjt!" 

„&ör auf 511 meinen/' Ijatte er nadf) einer äßeile gc= 
tröftet, „Italien ift nidjt aus ber &>elt — " 

,,2tdf), £einridj, uiel 51t roeit für bie £ieb'! Unb bie 
2JJäbd)en bort — fie finb arg fdjön, l)ab' idf) gelefcn." 

Unb bann Ratten fie beibe unter Xf)ränen geladf)t unb fid) 
roieber gefügt, „i'aj? bie s J)iäbd)eu — fo fdfjön roie bu ift feine !" 

Unb nodfj einmal rourbe es von 3Jhtnb ju 3Kunbe gc* 
fprodjen: „Seb rootyl! Od) bleib' bir treu!" — :V $omm 
roieber — idfj roarte bein — befjüt birf; Öott!" — 
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Sie meinte nodj jefet, nad) langen Satiren, baö fyläU 
feiern ber Silber ju bören, ben legten 9Juf ooth 2Saffer f)er= 
über: „£eb toobl, mein golbenes Sieb!" 

2ldj, «nb bann! Sumpf, öbe bitten bie Sage fidj fort= 
gefponnen. Sie f)ätte e$ beut nid)t fagen tonnen, ob fie 
gemalt ober geträumt toäbrenb aß ber 3 eir - ßinjelnes bob 
fid) auß grauem Einerlei berauö, baö maren feine Briefe; 
nrie leud)tenbe Sterne am nädjtlicfteu Gimmel bitten fie in 
ibr Seben geftrablt. Sann fam ein freier — fie feblug ibn 
auö; nodj einer — fie wollte il)n mdjt; ber $atcr roarb 
ärgerlid) ob beö abermaligen: „3cb beirat' nicr)t !" 

„Sie fann ben roinbigen 2)ialer nia)t oergeffen," erflärte 
bie Sd>roefter. llnb als !Hiefd&en einft nia)t babeim mar, 
ftöberte bie 9Jiutter ir)re $rieftafd)e burd), fanb £einrid)ö 
2lbreffe, unb ber Sßater febrieb einen böcbft nad)brürfltd)en 
Brief, beö Qnbaltö, bajj er fid) nnnmebr bae läpptfaje ®e= 
fdjreibfel oerbitte, benn bas 9)täbd)en beginne oernünftig 51t 
roerben nnb an eine paffenbe Partie benfen. 

9ftefdjen abnte nid)tö ; fie litt mir nnter bem Sdjmeigen 
beö ©eliebten imfagbar. (Snblid), an einem 35>eibnad)töabenb, 
roarb fie franf. Srunten feierte man jnft bie Verlobung ber 
Sdjtoefter mit £errn fteferenbar ^oettger; fie pbantafierte 
oon ibm in ber füllen Äranfenftube , unb immer flang bie 
grage an bas Of)r ber SBärterin : „(Seit, baft mid) oergeffen, 
Sieber? Sa brunten finb bie 9Wäbdjen f djbner, ad), fo oiel 
fdjöner !" 

2lte fie toteber genefen mar, rourbe Sttinnaö öoebjeit 
gefeiert. Qn ber $ird)e brad) SRiefcben obnmäd)tig sufammen, 
fie mar nodj nidjt fräftig genug. 2lbcr fie meinten bodb alle, 
fie b<*be munberfdjön attögefeben mit ibrem Sodenfopfdjeu 
unb ben meinen Blüten im &aar. Saöfelbe meinte audj ber 
Hauptmann ©rbenftein, aber fie fanb, bafj ibn bas menig 
Intereffieren fönne — unb ber Hauptmann mußte fia) tröften. 
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Unb weiter sogen bie 3al)re. (frft ftorb ber SSatcr, 
bann bie Butter ; unb bie Sterbenbe Ijatte nad) ityrer ipanb 
gefaxt: „£u baft nid)t glüdlid) fein wollen, ftinb — wie 
mid) baö fdjmerjt!" 

Unb bas üDiäbcbcu ^atte faft Reiter erwibert: „05 e= 
wollt, lieb 3Rutterdjen, Ijab' idj'o wol)l, aber nimmer " 

„dürfen" wollte fie fagen, boa) mochte fie ber <Ster= 
benben feinen Vorwurf mit ins Örab geben; unb fo rjatte 
fie fid) benn begnügt, bin$usufe&en : „Aber idj fjab's nid)t 
rccr)t oerftanben, l)ab' fein Talent ba3u " 

9hm mar fie allein in bem groben £aufe, baö ifn* oer= 
mad)t morben mar. Tie Sdjwefter fam jmar ab unb 511, 
fie brachte aud) ein Äinb mit, einen prächtigen, braunlodigeu 
^uben, ber eö oerftanb, mit feinem bellen ftinberladjen fid) 
ber ©infamen ins £>ers ju fdjmeidjeht. (Ex mar mein* unb 
lieber bei ber £ante benn oabeim, unb aU ber £ob eine 
unglüdlid>e (rlje löfte, fam Oer f leine griebrid) ganj inö 
Xantenbauä, famt feiner Butter, bie mieber in bie ^eimat= 
liefen Zäunte flüdjtete. 3ie nat)m baö Anerbieten ber 
Sdnoefter, bie $arterremol)nung 511 be$ieben, nur allzugern 
an, benn fie befaub fid) angeblid) in bebrängten ^crbält- 
niffen; ber ^erftorbene bätte baö meifte ilircs rec&t netten 
Vermögens „oerlumpt" — wie fie fid) oerädjtlid) ausbriidte. 
3n Sfitatyrtoeit aber befaft fie nod) alles, fogar nod) mein*, 
benn fie war äufjerft genau unb fparfam gewefen. 

91un, 9iicfd)cn Imlf ja. Sie batte für weiter nidjtö ju 
Jorgen, unb ber )öub' ftanb fyx auf ber ganzen 2£elt am 
nädjften; rooju follte bie alte Jungfer aud) fonft ibr (Mb 
gebraudjen! £ante dtiefdjcn fab fid) 511 ber sweifelfjaften 
üh>ürbe einer (Srbtante erhoben, unb grau 3)iinua vertrug 
fid) mit ibr, fo gut es il)r sänfifdjcd, red)tf)aberifd)e£ Naturell 
zuliefe, ^erfteben tonnten fie fid) nidjt, eö war audj nidjt 
nötig. 3Wod)te grau üHinna bort unten immerbin ifjre Slaffee* 

*• 
■ 1 
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famcn Xämmerftuubeu, ba ftanb nod) allzeit eine Sti^e auf 
ber Staffelei, ba febrteu ötidjer unb Journale ein, ba Hangen 
aus bem glügel ^eetbooens unb Sdumianno berrltdje 2Mobten 
unb — ba faft ber Stoib' unb lieft fidj (9ef$iä)ten erlabten 
von alten Seiten / ober lernte fein Satein, ober fpielte auf 
feiner Keinen Violine. 

So mar eo allmäblid) [tili in ibr geworben. Söenn 
aber bie Sdnoefter einmal taftlofermeife bie alte SBunbe 
berührte, fam ber Säumer) heift unb bitter rote nur je. Unb 
raiffen wollte fic immer, mas auo ibm geworben fei — ob 
er t)crborben unb aeftorben, ob er jurttcfgefefjrt fei nad) 
Scutfdjlanb, attitflidj unb bebaaücl) lebe, ober ob er bort 
Geblieben fei, ein Sßeib genommen unb ber alten Siebe ncr- 
geffen l;abc. 
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■ftie war eine ßunbe gefommen, nie — 6iö feilte, $a 
fam eine — aber meldje! 

Sie ftanb plöfclicfj auf wie jemanb, ber einen raffen 
ßntfdjluß gefaßt ^at, jünbete £id)t an, holte einen bunflen, 
altmobifdien 2WanteI nnb eine ftapu$e aus ber SRebenftube, 
nnb ben SBrief in ber &anb tragenb, nerließ fie bas 3immer. 
Unten ging fie juerft in bie ftüdjc, !)iefe bie -ÜJagb eine 
Saterne anhüben nnb jtdj bereit madjen, fie begleiten, 
bann ftopfte fie an bie Xbür ber Sdnoefter. 

„herein !" grau 3)Unna faß am nmben £ifdje bei ber 
£ampe nnb täfelte; ber Solln las. 

„3efu$, n)ie ftel)ft bn aus !" fdjrie bie $ätin, gans cnt= 
fefet in bas Maffc 9lntlifc ber Sdnoefter blirfenb. „$>as ift 
bir? <$ag's bodi enblid)!" 

„3$ t)ab* eine 9Jadjrid)t oon " ber 9?ame wollte 

nidjt über bie blaffen Sippen, „aus Italien — " 

,,©ott fott mid) fdnifcen! (Et fommt bodj nidr)t etwa 
juriief? Ober foaft.bu gar t)in ! ®runbgütiger, bie ttefaW 
ift aber bauerhaft!" 

£ante 5ftiefd)en ftanb §0$ aufgerid)tet nnb antwortete 

nidjt. 

„9tun, er will bia) wol)l nod)? 3ft nun woljl enblidj 
fo weit, baß er eine grau ernähren fann?" 

„ßr ift tot," antwortete gräulein föicfdjen. 

grau 9)?inna fdjraf bodj einen 9Iugenblid $ufammen oor 
bem verhaltenen Sdjmeräensruf ber Sdjmeftcr. Sie wollte 
etwas fagen, aber es fiel iln* nichts ein, fie faf) nur mit 
einem nid)t fein* flugen ©eftdjt ber grauengeftalt nad), bie 
aus ber 2i)üt fd)ritt. «leid) barauf raffelte unten bie 
Spelle, unb £antc ^iefdjcn hatte bas ©aus oerlaffcu. 

„2Bo will bie Xante bin?" forfcfjte ber <£ofm. 

„2BaS weiß id)! 3Birb wol;l einen $ran$ beftellcn 
wollen — aber ben fann fie ja gar nidjt fd)iden, fo weit — 
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(•Sott mag Hüffen, wa* fte oor bat. 3dj tun nur froty, baß 
ba enblid) mal ein (*nbe wirb." 

„Söar baö Tante Mefd)ens> Bräutigam?" 

„3a, fo was war'ö. 2lber lerne nur; fie fommt fdjon 
wieber. &>enn ibr irgenb etwas quer gebt, läuft fie lr#uui$, 
unb wenn'ö Sptfcbuben rennet. £>at fie fid) bann ausgetobt, 
fo fällt'* it)r fdjon wieber ein, wo fie wobnt." 

Jyrifc fenftc ben Kopf geborfam über fein $ud), jebod) 
lernen tonnte er nirfjt. Gr l)attc bie Tante aufrid)tiß lieb; 
er fanb bei ibr ßTfafc für bie s }>rofa, mit ber bie s J)2utter 
fid) umgab, unb baß fie ein ^eto erouloen mußte, machte 
il)n felbft gan$ traurig unb unruhig. 

„Senn id) nur wüßte, wo fie bin ift/' wagte er nadj 
einem Seildjen 51t fagen. 
• „Zern bod)!" 

Qnbeffen war gräulein StteWjen Trautmann im Sturm 
unb Schneetreiben burdj ein paar finftere Straßen gefdjritten 
unb in ein tjodjgiebeligcö £aus getreten, hinter beffen £äben 
im Unterftocf ein &id)t flimmerte. 

„3ft ber fierr 31t fiaufe?" 

„3amof)l!" antwortete ein alter 9)fann, ber in einer 
2lrt ^ioree ftedte, „juft raud)t er feine pfeife, unb bie Jyrau 
£oftor fcfcen bao Sdwdjbrett jutredjt." 

„gragen Sie, ob id) einen 9lugenblicf ftören barf!" 

„9ia, aber allemal! Saö ift ba 51t fragen? Sie fatm 
id) immer anmelben, gräulem iWiefdjen." Unb ofme an bie 
Stubentfjür 51t ge()en, brüllte er mit wahrer $omterftimmc : 
„grau Softor, Trautmanno Mefrben ift ba!" £ann öffnete 
er eine Tfjür, unb ein lacbenbeo, nod) rcdjt fdjmurfeö #rauen= 
antlifc erfd)ien in bem Malmten. 

„3mmer berein, lieb WieWjen, mein Hilter fiefjt fdjon 
nrie eitel Sonnenfd)ein aus!" Unb oen G5aft über bie Schwelle 
3tef)enb, rief fie: „So! Unb nun ben Hantel herunter unb 

^eimburflfi Sänften. «Jlluitr. SfucQnb:. 91. tf. I. 2 
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(Sberbadjer, — nnb nun unterhaltet euef) cjut bermeil, ieft 
feb' eö curf) ja an ber 3iafe an, ihr (mbt foeimlidjfeiten! — 
■Ka, eiferfikbtia, bin id) nid)t, obajeid) fidj'ö fdjon nod) ucr- 
lobnte!" rief jte jurücf. 

„3ßlappermüfyle!" fagte tädjelnb ein bodiaemadjfener, 
ältlid)er .fterr, bem man ben ^Irst auf ben erften 3Micf an= 
fab. Unb er hatte Die £anb feines @afled ergriffen unb 
nötigte SRiefdjen neben fiel) auf bas aftinobifdje Sofa, „9hm? 
womit fann id) bienen? (Gibt's mieber mal Stoßet mit Jvran 
3Kinna? über rebelliert Oao &er$ mieber bei 3bnenV 3ie 
felien blaft aus, fträulein :Niefd)en — nidjt fo Diel fifecn, 
ne()en Sie Dixb mehr fpajieren — 14 

,, v v \d) fomme nidjt um meine Wefnnbljeit, lieber £oftor, 
id) mixbt' einen aubern 9tüt, mödfjt' ^bre $ermittehmg bei 
v V)vem Sniber nidjt mabr, er ift nod) in J-lorens?" 
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„%a — wenigftens oor uier Podien mar er nod) bort/' 

„34 bätf eine grofte SMtte an ihn." 

„Tic er ^bneii fidjer gern erfüllen wirb." 

„3elbfttierftänblid) follen ihm t'einerlet oefuniärc }>er- 
yfliditungen crunubfen, Dafür forge ich; id) würbe ihn nur 
bitten, nad) Moni $u reifen, bort eine Jyrau auftufudjen, bei 
ihr einen jungen abzuholen nnb biefeu bann über bie xUlpeu 
nad) s #afel 31t geleiten, wo id) ti)n in Crmofang nehmen will." 

„fterrje! Tas fliugt ja ganj gebcimnioooll!" 

„£s ift (einerlei (Mebeimuis öabei," fagte fie matt läcbelnb. 
„Tiefer ift ber Sohn eines ^ugenbfreunbes, ber uor 
turpem ftarb. ^n einein Briefe, ben er ^mei Tage oor 
feinem Tobe fdirieb nnb ben mir ein Kollege oon ibm feinem 
Hillen gemäß übermittelt bat, bittet er mid), id) falle mid) 
feines Knaben annebmen nnb ibn nad) Teutfa)lanb holen." 

„*>ie Ijeijjt bas Kiub?" 

Sie faßte fid) an bie Heble, als würge fie etwas. „S*ricb= 
rieb 9tbami" tarn es ftodenb heraus. 

fo — SSerjcifnmg, Wefelen, id) fenuc ben s )la\mn 
— id) — ich habe felbft cinft — " 

„Tarunter gelitten" wollte er fagen, oerftummte aber 
nnb blid'te ftill bas cble, reine Wefid)t bes 3Käbd)ens an, bas 
ei einft beiß begehrt hatte nnb oon bem er abgemiefen 
raorben war um jenes Jyremoeu willen. 

„Sie wollen fid) alfo bes .Uiubes annehmen?" 

„3a, lieber Toftor!" 

„Sie alt ift es beim?" 

„Treijebn Sahre, ungefähr fo alt wie ber lyrt^ rNoettgeiv" 
„Riffen 3ie, was 3ie fid) bamit anfbürben?" 
„2>ollfommen!" 

„3o will id) an Csfar fdjreiben. £r bürfte, fo wie 
id) ihn fenue, mit Sonne bereit fein, eine Tour nad) rTiom 
ju machen. 3()re ^orfc wirb er babei ut:()t .wrütfmeifen 
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mögen ober tonnen — weift ber liebe Gimmel, (Mb ift and) 
beute nod) trofc feiner fedjsunbbrcijjig ^a\)xc bas menigfte 
bei if)m — " 

„Unb in Safel ober 3»™*), ober wo er will, nehme 
id) il)m ben Knaben ab." 

' ,,3d) mein', iHicfdjen, wenn er fdjon fo weit ift, wirb 
er fid) and) gern mal wieber bic alte ßeimat anfdjaucu, nnb 
ba3tt foll ein 3 u td)u($ oon mir il)m uertyclfen." 

„Saö war' nod) fd)öncr! Sic wiffen, lieber Softer, id) 
bin all mein Lebtag nid)t auö nnferm tiefte l)inauögefommcn. 
9lber l)ier ift nun bie 3lbreffe: Signora Adami, Piazza de' 
Cappuccini 16." 

„Saufe!" fagte ber alte £crr unb fdjrieb fid) bie 
tarnen auf. 

Sic grau Softor trat mit Römern unb glafdjc herein, alö 
üHiefdjcn fid) fdjon wieber $um gortgefjen anfdjitf te. „9hd)tö ba !" 
rief fic, „erft wirb getarnten ! Soll id) umfonft in ben Heller 
geftiegen fein ?" Unb fic brängte ber Giligen ein ©laö auf. 

„9hm benn, gräulein 9?iefa)en, laffen Sic uns anftofjen 
auf alles ®lücf 31t Jbrem 3>orf)aben!" fagte Softor Äortum. 

„Gimmel, waö ift benn loö?" rief bie Heine, nieblic^e 
grau mit ben fd)tuar$en, blifcenben fingen. 

„Sie will ein ttinb aboptieren." 

Sie grau Softor fd)lug bic $änbc über bem $opfe 
3ufammen. „Sit mein!" rief fie, „gel), fei gefreit — 'ö 
ift nid)t wabr!" 

„Sod), grau! s 3)iad) bod) nidjt fo tf)örid)tc 2lugen!" 

„2lber bie sBerantwortlidjfeit ! Sa näljmc id; bod) lieber 
ein SWopperl ober ein paar Äanar " 

„Sdnoetg, grau, fic tl)ut ein gutes SSerf! 2Iber — 
waö wirb grau 3)iinua Jagen?" 

„(Sbcn will id) eö i()r nod) mitteilen/' erwiberte SRtefd&cu 
etwa* oersagt. 
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„SBqö bie äRinna faoen lüirb ?" rief grau £oftor. 
„Sluöfcljeu lüirb fie une unfer Mater, ber }>eter, wenn id) 

Unit bie 2M<$fd)ftffe( roeanefjme D bu liebe gelt, id; 

nrnr' uidjt fo rul)n, iljr bas 311 oermefben!" 

„Co ift aud; fdjtuer," fagte (eife baö blaffe 9J?äbdjen / 
unb i$re &ugen blid'ten 1JÜI13 ftarr. „l'ebt luoljl; fie wartet 
auf midj!" 

9?ad) einer fnappeu SOiertelftuube war fie triebet oaljeim 




unb trat in bie 2Bof)itfhibe. grau SDHnna afe eben einen 33rafc 
apfcl, Jrit? blätterte ßelanpjeilt in feinem ^riefmart'enalbum. 

,,2ld) wie out, bafj bu fomittft, Tante," rief er, „ba 
fönneu wir broben nodj baö Kapitel oom Seberf trumpf weiter* 
refeit !" 

8ie lea,tc plüfclid) bie &anb auf feinen Slopf. „Srifc, 
fiel) mief) mal an — bu erbältft einen Maineraben ins §au6; 
id) befommc ^efud), langen ^cfudj uon einem Surften in 
beinern 2l(ter — freuft bu bid)V" 
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„Jvamoö!" fajrie bor ^umje, „bu bift famoö, Tante!" 
„ v ii>as ift ba* für UnfinnV" fragte grau s JWinna. 
„9lbamiö 3o()ii fommt j;u mir/' Härte Wtetdjen fic auf, 
fdjeinbar rulria, aber ihre ^ruft Iwb unb teufte fidj ftürmifd). 
„iUuf ^efud)?" 

„Wein — uorläufia, — für immer, s JWinna." 

Tie grau auf bem 8ofa hatte fid) verfärbt. „Tas 
Ijeiftt — bas betftt — baft bu — ?" 

„Taft id) für ihn formen werbe!" 

„Taft bu uerrürft bift, betfttV" rief grau iHimia. Unb 
alo bie Sdjroefter mit einem ruhigen „Wüte Wadjt!" allen 
weiteren Erörterungen au* bem &>eae anni, brad) bie grau 
auf bem Sofa in ein neruöfeo l'adjeu auo. „3a!" rief fic 
unb fajhia, mit ber fladjen £>anb auf beu Tifd), „fo! Wim 
ift'ö ooUtommen, nun wifd) bir ben IVunb, bu armer 
3d)tucfcr, bu!" 

„3lbcr — Butter — " wollte ber .Knabe beruhigen, bod) 
fic ftieft itm jwriief, flüchtete in xiyv Sdjlafjimmer, unb bort 
ftölmte fte, als fei i()r baö fdiwerftc UnaUicf wiberfaljren, 
inbeo ber 3imae fid) bie rofuiften 3 l,tll »f tQ bilber an bei- 
seite feines .Kameraben ausmalte. 

Unb Xante Wichen faß broben unb las nod) einmal 
einen lana.cn SJricf, beffen $itteriae 3d)rift3üa,e bie ,§anb 
eines 3cf)werleibenben verrieten. 

„Ter Webanfe, baft Tu meine SMtte erfüllen wirft, er- 
leidtfert mir bas Sterben. 3rf; bitte mit f einerlei Wedjt, id) 
weift es, aber id) weift and), baft Tu mid) ittdit ueraeffen 
baft. 3u fpät erfuhr id) eö, baft Tein ^ater mir bie Un= 
wal)rl)cit fd)rieb, iubem er mir mitteilte, baft Tu a,lücflia) 
feieft, an ber Seite eines anbern. 

„(Ss ift berb aefünbi^t worben an uns beiben, armes 
.Kinb! Tod) wir finb utdjt bie einsäen in ber 3i>clr, beneu 
fo aofdieheii ift, nidji bie einsäen, bie erfahren haben, was 
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es fjeifit, eutfagen 31t muffen. — 3d) l)abe einen Solnt, Jrie; 
berife, id) liebe il)it unbefd)reiblid) ; folange id) lebe, ift 

er geborgen / aber — bann«? — Seine Butter id) 

barf feine Slnflage febreiben . *)l\mm Didj bes .ttinbes 

an, gib it>m etroas Jdebe, etroas Sonnenfdjein! Wott fegne 
es Dir! (*r foll Did) ebren rote Dein eigen tttnb — gib 
itjm ®üte unD WebulD, gib ibm Giebel 

„3Us td) tror langen ^abren ben oben erroäl)nten $ricf 
Deines Katers erhielt, ba ging es mir, roie es ein altes 
beutfe^co ^olfslieD ausbrütft: ,3)iir roar's, als fei uerfdjrounben 
bie Sonn' am bellen lag — 4 ^d) tonnt' es beute nid)t 
befd)reiben, roie id) jene ^eit ertrug. 3)lcin 8d)affen, mein 
Sollen fd)ien geläbmt, gän^lid) geläbmt. 

„Die Dodjter meiner Wirtin roar es, bie mid) oor beut 
2lergften beroabrte, um — mid) nod) 3lergeres erleben 311 
laffen. 3$ oerbiente nidjts meljr, id) fam aus Den Scbenfen 
faum nod) beim, id) uerbarb es mit ben Jyamüien, bie mir 
Stircbeten, mid) aufzuraffen; id) roar am Wanbe bes N Jlb= 
grunbes angelangt. Die Wirtin, meine nad)berige 3d)roieger= 
muttcr, eröffnete mir eines Tages, bafj fic mid) iüd)t länger 
im .ftaufe bulben roolle, bafern id) nid)t fofort bie rüdftänbige 
}Jficte be$al)lte — id) lad)te unb roies ihr bie leeren Dafdjen. 
Sie begann Darauf in ber freifdjenben &>etfe iljres Golfes 
*u jetern, mit ^oltjei 511 broben — unb ibre Docbter ftanb 
blaft unb roortlos an ber Dbür. 3lls bie 3Utc enblid) bas 
Limmer oerlieft, rifj fte Das Diäbdjen mit fid) biuaus, unb 
brausen begann ein Streit jroifdjen ben beiben grauen, roäfc 
renb id) ein oaar Sädjelcben jufammenfudjte, Die bas ^eil): 
Ijaus nod) nid)t oerfdjlungen batte. 

„Die wolle tiefe Stimme bes ^JiäDdjeus blieb enblid) 
Siegerin; es roarb füll in Dem f leinen .'oaufe — 

,, s 3ld), 5$riebertfe, es roirb mir febroer, Dir Dies 31t fdjreiben, 
aber id) meine, Du I)aft ein Mcdjt Darauf, 51t rotifeu, roie tcb 



Digitized by Google 



mein SBeib gewann. mar ber 9lbenb biefeö £ages ge= 
fommen, id) fjatte juft mein lefcteö 3Sertftücf in ber &anb 
nnb mar im begriff, baöfelbe als einzige 33c3at)Iung ber efymu 
roerten £onna 9ftard)i 51t geben unb bann baö gauö anf 
9timmerroteberfef)eit jn oerlaffen. 2>a flopfte es leife unb 
Qulia f)tifdf)te in bas 3"nnter. 

„,Signor gebertgo, 4 fCüfterte fie, ,3^r brauet ntc^t aus= 
5u$iet)eri — behaltet @uer Stnbto, bie SJhitter lägt es @ud), 
Qfyr werbet fein bbfeö 2Bort metjr f)ören. 4 

„,3Bte fommt beim ba§? 4 fragte tdfj gleichgültig; mir 
mar es nrirflidfj einerlei, ob idfj ging ober blieb. 

,,r3<f) ^abc — 4 Sie ftoefte unb faf) mid) burdfj bie 2>äm= 
merung an mit ben bunflen klugen, bie in £f)ränen fdjim= 
inerten. — Sie mar ein f (eines gterlidfjes ©efdfjöpf, oljne 
Spur üon garbe in bem gelblich bleiben Slntlifc. 3$ fatt* 
fie faum beachtet, menn fie an il)rem 2ßebftut)l fajs unb 
feibene gäben ju Räubern mebte, rote fie es bei einer SHutmte 
in Sorrent gelernt fjatte. 

„,2Bas Imben Sie benn, Sulia? 4 

,„3df) bejahte ber 9Jhttter — ' ftiefe fie beroor, ,tdj babe 
mir beimlid) gefpart oon bem, roas id) oeroiene, aber fie 
barf es nid)t nriffen, Signor, fie fd)lüge mid) fonft tot. 4 

,„$as nef)me idO nidjt an, 3ulia/ Jagte id) fürs. 
bift ein gutes ftinb, bodfj — bas ift unmöglich! @eh, rufe 
bie Butter! 1 

„£a fiel mir bas -JJcabchen 51t Stiften unb begann 51t 
meinen, bitterlich unb leibenfchaftltdj, unb bajrotfchen famen 
einzelne SSorte fjeroor — id) foffe nid)t gehen, id) fotte fie 
nicht oerlaffen, ohne mich motte fie nid)t leben, benn — fie 
liebe mid). Sie muffe es befennen, es fei nun einmal fo, 
unb fie merbe erftiden, menn fie es nicht hinausfehreien bürfe. 
Unb menn ich gebe, fo laufe fie mir nach, unb feinen £on 
motte fie" fagen, menn id) fie axid) freiten unb treten 
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mürbe. Ta Ijob id) fie auf imb 30g fte au mein $er$ 

imb backte, baft Tu mid) oerlaffen fmbeft, unb baft biefes 
arme Ätnb bes Golfes fjod) über ber grau ftebe, bte mir 
bie oielgerül)inte beutfdjc Treue bxad). Unb nad) ein paar 
Tagen warb fie mein Seib unb faß nad) nrie t>or an ibrem 
Sebfturjl, roäbrenb meine 3djmiegermutter für ooritefjmc 
•Qerrfdjafteii roufdj unb id) fleijng genötigt mürbe, ebenfalls 
$u f Raffen, beim bie 3eiten feien fc^fed)t unb man wolle 
bodj gumeilen fonntags unb fefttags an meinem 3lrme fid; 
Seigen im Theater ober in einem (Safe. 

„Taö Glenb, bao moratifefte (Slenb blieb md)t am. 2lu= 
fangö, nad) ber ©eburt meines jungen, fam nod) einmal 

ein 2tufleud)ten, aber bann 3d) bßbe mid), bas ftinb 

im 9lrme, anfand tapfer gemebrt eieren ben tfinfluf? ber 
Unbilbung unb s Jiiebrigfeit, ich babe Den ttnaben oom erften 
ertuadjenben ^erftänbms au in meinem Atelier, unter meinen 
Singen gehabt, td) babe gearbeitet, bis mir bie Alrantfjeit 
^infel unb Palette aus ber £>anb riß unb bie überbaut 
nefjmenbe Sdjmadje es nicf)t mebr uerbmbern tonnte, bafj 
mein Liebling bas bumpfe töranfenjimmer flof) unb fidj auf 
ber Öaffe in ©efellfdjaft umliertrieb, bie feiner nid)t mürotg 
mar. — teilte grau arbeitete boppelt emfig; Mc Siege mit 
einem $roetten Hinbe ftanb neben ibr. Sie mar in bem 
legten 3af)re oiel in meiner Stube, mir $ur Cual — Wott 
oerjei^e mir — beim jebeö iljrer Sorte mar ein Stadjel, 
eine Auflage gegen ben jämmerlidjen s 3)tann, an ben fie ifjr 
£er$ gelängt. 

„Unb bann erfuhr idj, bafj Tu mir treu geblieben bift! 
Tas mar baö Sdjroerfte, unb bodj fo fdjön. — £abc Tauf, 
grtebertfe! — dloä) einmal bitte id) Ttdj, gib bem ftinbe 
Teine eble GJefinnung, Teilt oornefnues Teufen, Teilte 
Treue! — Heb woljl, unb uerjetye mir! 3a) Ijabe Tidi nie 
üergefjcn!" 
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Ariebcrite Trautmann faft nod) lange, 
Don örief in ber £anb. £aö £id)t mar 
heruntergebrannt unb erlofdjen — fie 
merfte es nidjt. @ine nie gefannte peinU 
genb* SMtterfeit hatte iljr §erj gepadt. 

„C, it)r !" flüfterte fie unb ftredte 
bie §anb auo gegen baö 33ilb ber 
(Sltern, „hattet if)t beim bas ^Hed)t, 
und jioei elenb 311 mad)cn?" 

Unb je mcljr fie barüber nad)- 
filmt, um fo größer roarb ihre 
Selmfud)t nad) bem ttinbe bes 
geliebten SRanneft. tUUes, alles, 
UM* er uon it)r ucrlangte für 
feinen Sobn, mürbe fie biefem 
geben, mein* nod), niel mel)r! SBte 
ein s ^erfd)mad)tenber trinft, fo fog 
fie bie ^orfteUung jener Limite 
ein, in ber fie bie Xrme ausbreiten 
mürbe, um oiefeo Äinb auo ©erj 311 nebmen. 
SBotfte ®ott, es ftünbe erft neben il)r! 
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nb ber Tao, nahte fiel) ; bie 3 e ** niar faiiajam, aber 
fic mar i>eraana,en. Tic s ^orbereitima,eu hatten Der 
aiu^elieiiDen ^flciiemuttcr uicl beimlidje 'Jyreuben, bic 
8tid)dcicii ber 8d)mcfter, bao befünnnerte iHiiofehen beo Herfen, 
ber oou ber IVutter allmäblid) überjemtf morben mar, bafc ihm 
buvd) bao (STfd)ciiicu bco „fremben ^enaelo" bitter Unredjt 
ctcid)c()c, uicl offenbare .stränfuua,cu i;cbrad)t. 3lber fic a,ina, bod) 
unbeirrt ihren Wea,. $m\ Taa,e oorber mar beim atlco in 
fdjönftcr Ürbmma,, menia.fteno im Cbcra,cfd)of} bes alten 
Kaufes, bao fein fpijjeo Wiebelbad) trna, mie eine uerbältnto; 
mäniij uicl 311 bebe .Slopfbebetfuna. unb beffen ^aliUofo s öoben= 
lufen uerfd)lafenen :)luaeu aUdien. Min äd) ( Uc bie alte roftia,e 
Wetterfahne im Weftminb, ber über ben rNbein baberbraufte, 
unb in ben otrajjen beo miuua,en 3täbtd)cno tobte bie liebe 
3ua,enb in allerhanb billigen V -Herfleibitna.en einher, beim eo 
mar ber rHofenmontaa,, unb meuiajteno bie f (einen teilte 
lüollten ihren feftlidjen Umsua. haben mie bie lU'ofKu bort 
unten im heiligen .Höln unb oben im a.olbenen ^Jatnj. 

Svrifc fHoettßer ftürmte and) bie Treppe hinauf in Tante 
Mefd)ens 3i"u»cr, olnileid) ihn bie IKntter aemarnt hatte, baft 
befaßte Tante ja bod) feine xUua.cn mehr für ihn haben mürbe. 

3ie hatte redjt a,ebabt, bie ^intter. Tante McmVit 
faft ftumm unb bleid) im 2ofa, nno uor ihr ftanb ber Cnfel 
Toftor mit einem Briefe in ber ,£umb unb fd)ieu fo halb; 
mea> ihre Aaffimaölofia,feit m teilen, beim er fragte fid) 
bebenflid) (unter ben Chren. Arifc hörte burd) feine fdmnn^c 
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^ferbebaaroeriicfe, mittete meldier er fidj 51t einem „9fafc= 
btmanfefaUenjnnaen" itmgefd^affen batte, nod) beutlid), rote 
er faßte: „3a, bao ift nun ntdit anbero, mein liebes gräus 
lein ')iiefa)cn; bebenfen 3ie, baß eo fc bao SRadjftliegenbe 
mar. £)ier baben 3ie bas Schreiben. Vorläufig ift niebto 
baran 51t änbern, nnb fruiter — fann ja bann Miat merben. 

©jungen 2Baö ftet)ft bn beim l)ier nnb gaffft, 

bummer SBubV Ijerrfdjtc er ben .Unaben an, ber mit offenem 
2Jhmbe lanfdjte. „Sauf 'nunter, id) bor' fd)on bie ^Jinfit." 
Unb alö ber SBerbufcte ocrfdjmunben mar, fnbr ber Tortor 
fort: „©ejttJ mtgeu merben, bas jmeite and) nod) alo ^flegcs 
fino an-mnebmen, tonnen 8ie nid)t. .^d) bitte Sie, ber 9tbami 
muß bod) Ijier in Tentfdjlano benmt nod) ^ermanbte baben, 
beten Sßfüd&t unb ©djulbigfeit eo ift, für bie Äiuber 311 Jorgen 

„Meine l)at er, lieber tottor!" 

„9fa, baö wirb fid) alleo finben. SWein trüber mar aber 
in galt) ocniumubter Sage; [teilen 2ie fid) nur oor — mie 




idneibt er benn? Unb er be= 
ganti 511 (efen: 
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Keinen föaufe naljc ber Sfcapujtnerfirdje. £a* »erftaubte öbc 
Atelier, mitten barin bie 33at)rc ber jungen tf™u, b* e > ro ^ c 
man mir faßte, fid) bei ber pflege bes fd)roinbiüd)tigcn 
©atten angeftedt batte, um in unglaublid) furjer Seit bcr= 
felben furdjtbaren töranfyeit 511 erliegen ; baju eine alte ^alb 
blöbfinnige ^erfon, bie s JDfutter ber ^erftorbenen, bie ein 
mabreö ,3etergefd)ret erbob über bie Saft, bie fie aua) nodj 
mit einem ftinbc baben muffe, einem ganj abfdieulid) boö= 
liaftcn tfinbe. £en Sleltcfteu mürbe fie gleid) bebalten, 
wenn idj nur bie ba mitnehmen wollte, unb fie loicö nad) 
einer (*rfe, in ber ein Keines s 3)iäbcben boefte, ein armfeligcö 
magere* £ing mit großen auöbrurfelofen klugen, bem Sdjeltc 
unb Sdjläge gar nitfjt mebr roel) 511 tbun fdjtenen, oermutlicb, 
meil e$ com erften Sage an baran gemobnt roorben mar. 

,,3d) madjte ber mibenoärtigeu 3cene ein (£nbe, inbem 
idj erflärte, beibc ftinber mitneljmen 511 roolfen. (£ö ift eigen= 
mädjttg unb leidjtfinnig, id) geftebe es, aber baö §erj brcljte 
fieb mir im Seibe um beim 2lnblicf beö Keinen jammerooHen 
@efd)öpfes unb idj benfe, fo uöllig mirb ja bod) ©belfinn 
unb (Srojnnut nodj tiidt)t aus ber Sßelt gefdjieben fein, bafj 
fo ein armes Dingel oerfommen müjjte. 2Bäre idj ein 
anbrer, lieber trüber, id) behielt es felbft — aber fo — " 

„SBebalte idj es/' unterbrad) bie Stimme SRiefajenö ben 
Sefenben, „es muß audj geben. Ü)ie greubigfeit 511 biefem 
Schritte mirb fid) nodj ftnben," fefcte fie binju, „bis jc^t 
gefdjiebt es nur unter bem Ginftujj ber 9?otmenbigfeit." Unb 
fie brüdte bem alten greunbe bie &anb. 

©ntfajloften, it>r äBerf nidjt Imlb 51t tfjun unb beibe ftinber 
Hbamis bei fid; aufsunebmen, Kingelte Sftefdjen iljrer 2ttagb unb 
begann mit neuem Tumoren im £aufe, juft über ber Sdjlafftubc 
ber grau ^ätin, bie fid) gcrabe bas fdjroarje §äubdjen aus 2Bolk 
fpifeen auf ben 8d)eitel fefcte. Sdjroarje SBolIfpi^en fdjtenen 
ibr bas praftifdjfte, fie fofteten feine SBäfdje unb maren faltbar. 
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„Sutedfjcn!" rief fic in bie 8tube, mo baö 3Räb<$en bell 
Ofen fdjürte, „was ift beim ba oben «riebet Iog?" 

Unb 2utöd)cn ging auf Ännbfdjaft unb fam mit fdjrocfcnö' 
Mcidjcm Öefidjt surücf. „Um Wotteo willen, grau r)iätin, baö 
Jräulein ridjtct ein jmciteö öett^en auf, ein Heines; vom 
oberften Stoben bat fte f Ö fjcrunterfdmffen unb neben il)rer 
Sdjlafftube anffteücn (äffen, unb bas Äät^djen fagt, efi Famen 
mdjt eines, fonbern jwei ftinber." 




„©Ott erbarme fid)!" rief bie entfette 3*rau, „tvaö fäfft 
if)r ein? ilnfer £mus ift bod) feine Attnberberoafjranftalt!" 
Unb jie lief fvoruftreidjs bie breite Gtdjentrcppc Ijinauf unb 
trat in bie geöffnete Thür eines Keinen einfenftrigeu, aftooen« 
artia.cn Raumes, ber bem verdorbenen $ater, bem 3ufu> 
amtmann, als 9Iftcufammcr gebleut fjatte. £ort ftanb jefct 
ein formales Witterbettdjen, barin einft beibc Sdjiveftern ihre 
Kinberträumc verträumt hatten unb in welches Jraulcin 
ÜNicfdjen eben ein tfopfftjfen als Tecfbettd)en legte. 
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„Wa, id) bab'ö nidjt glauben iüoUcii — jefct feb' idj'd/' 
fachte bie Srau Mitin tonlos. 

„3cb fann'ö felber febwer glauben/' antwortete bie 
3d)wefter unb nafjm eine alte 3i&uwbine oom Xifdic, um 
fie prüfenb gegen ba* Aeufterlein 511 Galten. 

„Wim, wenigftens fd)einft bu bid) einfacher ctnrid)ten 
511 wollen bei biefem neuen 3nwad)s," fam eo oon ben gittern; 
ben kippen ber grau finita, „ober wirb ba aud) neu tape= 
Sicrt unb aeftrieben, unb werben ,ut Tutjenben bie teuerften 
Spielfadjen aufgebaut wie brüben bei beut ^rin$cn?" Unb 
fie beutete mit ber §anb nad) ber gegenüberlicgeuben £bür, 
über ber ein bödjft einfaches, oon £annensweigen umrabmte* 
„Gtott fegne beinen (Eingang!" prangte. 

Stiefdjcn antwortete nid)t unb begann baö rotgetüpfelte 
Stütfdjen 3eug an ein Warbinenbrett 511 beften. Sitad follte 
fie aud) fagen? 3ebe* 2*>ort bätte ben 3turm eutfeffelt, ber 
fdjon lange in ber i'uft biefcö öaufeö lag, unb fie wollte 
Stieben, Srieben um ber Äinber willen. 

Xic erregte Jrau bezwang tieft enblid) angefidjtä biefer 
(Maffenbeit, t(;at nur einen tiefen Seufjer unb fagte: 
„©üjjten's ber $ater unb bie s JWutter, im Örabe breiten 
fie ftd) um, nidjt einmal, fonbern zweimal!" £amit ging 
fie, um ftd) brunten ibr 3d)roar$fetbeneö überzuwerfen, benn 
fie war 51t einem Kaffee gebeten bei Jrau .Siammerrätin 
Werbadj, wofelbft ftd) aud) bie fämtlidien, möglid) unb un= 
möglid) aufgepufcten iünber oerfammelteit, um fid) bei s }>unfd) 
unb Sindjcn gütlid) 511 tbun. £ort faf> fie unb erzählte mit 
gen Gimmel gerid)teten 3lugen, baft es bod) ein wahre* 
Krcuj um eine alte Jungfer fei. 3d)rullen babe ba* :Hicf= 
djen, böber alö ein §auo, aber fie, fie mafd)? ihre ,§änbc 
in Unfdjulb. drunter unb Drüber werbe es ja geben. „ s )la, 
ibr werbet febeu, Aitnbcr, benft an midi!" 
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/ÄJlTfdjermittwodj, unb alles übernächtig, traurig unb füll ; 
Jjj/Jt ^ e 9W cn m & ^opfwef), bic ßinber mit 9)tagenbe= 
fdnoerben, unb baju ein gan$ abfdjeultcber Oftroinb, bcr 
felbft burdj bie genfterrifcen fein Opfer fudjt mit £atsfdjmersen 
unb Sdjnupfen. 

grau Statin fjatte grofcc 2Säfd)c angcfefct; was gingen 
fte benn bie (Smpfangsfeterlidjfeiten ba broben an? £er 
feudjte Sunft ber 2öafd)tud)e fanb feinen 2Beg bis in beu 
gro&en, mit uralten nadjgebunfetten Porträts gefdjmüdten 
glur unb üermifdjtc fid) mit bem $uft bes frifdjgebadenen 
tfudjens, ber oon oben aus ber neu eingerichteten $üd)e bes 
gräuteins fjcrabbrang. 25enn bie grau Statin tyatte erflärt, 
fortan fei es beffer, jebe gamitie für)re ityre eigene 2Btrtfd)aft. 

3>ie grau dlätin tbat fta) tuet barauf 511 gute, tf)re 9)tei= 
nung „eljrlid)" heraus 31t fageu. £afc biefer fonft red)t 
lobenswerte ©nmbfafc in einer 2lrt Slnwenbung fanb, bie 
Derlefcenb wirfen mufite, füllte fte ntdfjt; bei xijx mar $rob= 
Ijeit unb SLtatyrtyeit gleidjbebeutenb. ^ijv ^al)lfprudj lautete: 
„3dj fanu mid) nid)t uerfteUen. Söem'ä ntdjt pafit, mie id) 
bin, ber foll mir 00m Scibc bleiben. 80 ein jimperlidjeö, 
rüdfidjtsooKes GJetlme, mie es bas Stiefdjeu an ftd) Ijat, ift 
mir fdjredlid), bas ift nidjt gifd) nodj i>ogel, nidjt (au unb 
nidjt mann, tmfta!" 

„Xu gef/t in bie ü&olniftubc, bummer üBub', unb fjaft 
nidjt etwa 3J?auf äffen feit, wenn bie fremben SUnber fommen!" 
fuljr fie ben Solm an. 
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Jyrifc verlos fein (>)eftd)t, beim er batte fcfion bie (Sim 
fabung ber Dante, baö -DJitta^öbrot bei ibr 511 cffen, ab= 
fdjlagen muffen; aber gegen ben Riffen ber Butter gab eö 
fein. 9luflel)nen. Gr begnügte fid), ben £aufd)crpoften am 
genfter einzunehmen unb fo geipannt bie üflaucrpforte im 
s 3luge 311 behalten, afa ftebe er auf bem 9lnftanb. 

Proben faft aud) jemanb am ftenfter unb wartete. 

(*$ mar ein mittelgrofies bcbaglidje* Limmer mit 2i*anb= 
täfelung unb bunflem Sklfemocrf. ^n ber ÜWitte bcö Raumes 
unter einer Hängelampe ftanb ein alter mafffoer (Si^entifdj; 
an ber 3öanb neben bem Cfcn au* Sacfftemen, um ben eine 
fyöl^erne SBanf lief, bing ein leeres 33üd)erregal; es foüte fidj 
erft nod) füllen. (S'inige l'anbfarten, ein paar Silber, Dar^ 
ftcllungcn auö ber römifd)en OJefdjidjte, ein Sdjreibpult unb 
ein 33ctt oenjoUftänbigten bie (*inrid)tung. Der Dtfd) aber 
trug eine roafjrc ^eilmacbtebefdjcrung an Spielen, Solbaten, 
Sutern, ade© umrränjt mit £anncn$n)eigen. Das mar baö 
3immcr, mclcbeö ber fleine Jvnebrid) 3lbamt beroolmen follte, 
unb man fat) auf ben erften iölief, ba§ Hoffnung unb Siebe 
es eingerid)tet l)attcn. 

gräulein SHiefcfjenö Her* borte faft auf 31t fd)lagen, als 
bie ©locfe brunten gesogen mürbe. Die alte Dora, bie juft 
51t jener 3cit im ßaufe gebient batte, als ^iefdjen fid) uon 
iljrem beimlid) Verlobten trennen mufjtc, unb bie, mm längft 
3Sitwe, auf bitten bes gräulcinö ben Soften einer 3ötrt= 
fdwfteiiu in bem uergrößerten *paitöbalt übernommen batte, 
obgleid) fie Stein unb Sein fdnuur, fie tonne nid)t mebr fo 
red)t fdjaffen, — fie lief, fo rafd) es ibre alten Jyü&c gc= 
ftatteten, bie Dreppe bimmter unb an bie £auöt()ür, mäbrent) 
ibre Herrin bort oben ftanb mie geläbmt unb nur eineo 
fal), einen fdjlanf'en blonben Gliben, ber an ber §anb bcö 
Doftors über ben Hof fdj.rttt. 

Die Süße zitterten ibr. $>ic eine ftetualte ftrau fcblepptc 

Qcimbumft Stiften. Sllintr. WuSfl. K )l. ,y. I. :s 
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fie ftd) bis gut Stubentfjür unb hinaus auf ben glur, uub 
bort lehnte fic am £reppengelänber mit oergebenbem 2ltem. 
„2)tein 3unge," flüfterte fie in heftiger Söeroegung, „mein 
feiger armer SBub', fei roiüfommen!" Unb fie 509 ben bieg; 
famen Körper bes fd)lanfen Surften an ftd) unb ftarrte ihm 
ins ®efid)t, unb fie preßte ifjre kippen auf ben 53lonbfopf, 
unb bie flaren tropfen aus ihren 3lugen rannen auf bas 
f raufe bi<fe £aar, basfclbe £aar, wie ber ^ater es gehabt, 
„griebrid) Reifet bu nrie bein s ^ater? Unb bift bu gern 511 
mir gefommen? 3Jd) null bid) lieb fmbcn, gricbrid) — bu 
oerftebft mid) bod), bu fpridjft bod) beiitfdt) 

(*r t)atte ftd) etroas ocrlegeu aus ben 3lrmen ber fremben 
#rau genmnben. „3a!" fagte er unb far) an ifjr oorüber, 
„aber ^talicmfd) ift fdjöner." 

2>er Softor lachte oerlcgen. „Osfar," rief er ^unid, 
„fommft bu nod) nid)t?" 

3Som Slbfafc ber treppe tyx mar fd)on roäbrenb einiger 
Minuten bie §urebcnbe Stimme eines Cannes gebruugen. 
„3a bodh! Qa bod)!" rief biefelbc Stimme jefct, „ber fleinc 
s Jtader fifet f)ier auf ber £reppenftufe unb ift nid)t 511 be- 
wegen, weiter 311 gehen. — 92a, bann fomm, bu ©igenfinn," 
fuhr er fort, ,,id) will bid) tragen!" 

9tun ber Schrei eines erfchredten ßinbes, unb gleich 
barauf taudjte an Der Biegung ber treppe ein Wann auf 
mit breitfrempigem .Halabrefert)ut, ber ein fonberbares Heines 
SBefen in ben Ernten trug. (*S lag barin, wie man etwa 
ein SlUdelfinb trägt, ben &opf hintenüber gebeugt, bie ittugen 
halb gefd)loffen, einen trofcigen 3ug um btn ÜKuub unb bie 
gäuftdjen geballt. 

„SBo fann benn bie $orftellung bes flcinen gräuleins 
erfolgen?" fragte fdjerjenb ber $ilbbauer, Csfar $ortum, 
ber 33ruber bes £oftorS; „es ift rool)l am heften, ich bringe 
fie gleid) an Crt unb Stelle, fonft fängt ber fdjeue SBogel 
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auf ber 3tubenfd)melle noa; einmal an, mit ben Jlügeln 51t 
plagen." 

Fräulein s Jiiefd)en öffnete bie £f;ür 511 beö .Sinaben 3immer, 
unb bortftellte bertfünftler ein fteineö Wefdjöpf auf swei winsige 
Jyüf$d)en, ganj brollig ansufefjcn; auö einem fonberbar ImnU 
geftreiften Xudje, baö um bie £aille gefnüpft mar, taudjte ein 
blaffes ftefid)td)en empor, oon einer güttc bunfler fraufer §aare 
umgeben. MegungQloö ftanb baö s }>erfönd)en ba, oollftänbig 
fremblänbifd; an^ufc^auen ; bas eitrige, wa$ fid) an ibm regte, 
waren bie großen golbenen ftinge in ben sierlidjen D^ren. 

„(*>eb 311 ber £ame unb gib ü;r bie ,$anb," fagte ber 
©ilbbauer auf italicmfdj. Iber bie beiben braunen jpänbe 
fdjlangeu fid; feft ineinanber, bas s i)füubd)cn preßte fid; 511= 
fammen unb smei grofie bunfle lugen ftreiften febeu unter 
langen Söimpcrn l;ernor bie fd;laufe Jyrau, bie nod) immer 
ben ©ruber mit einem kirnte umfd)lungen bielt. 

„Komm bod; 51t mir, Kleine," forberte Wicfdjen. 2lbcr 
iljre Stimme flang anberö, alo fie ju bem ©ruber gefprod;en 
Ijatte. „Komm, mein Mino, wie beißt bu beim?" 

„xVtlia," antwortete Der Knabe an ibrer Stelle, „3ulta, 
mie bie s JWama." 

„Komm ber, ^ulia!" N Jttefd)en 2rautmaun fprad; eö 
ungebulbig unb befel)lenb, über il;r Wefidit mar jäb eine rote 
flamme l)iugefd)lagen. Unb als bas Kinb ftumm jurüefmid), 
ri& fie es 511 fid; berüber, unb uor ibm nieberfmenb, bielt 
üc es au beiben Sdmltern unb fab ibm in ba* fdnnalc 
blaffe Wefid)td)en unter bem wirren ( s >clotf. 

„Keine 8pur oon ibm — fremb, fremb!" fprad; il)r 
•Öers, unb jebe mcidje Wegung fdjmaub barauo. „£as ift 
üjr Kinb, baö Kinb jener, bie bao Wltid befaft, bas bod) 
mir geborte oon (Rottes unb :)ied)t* wegen!" Sie fanb fein 
2i*ort ber Siebe für ba* bebenbe Wcfd;öpfd;en; faft befttg 
liefe fie es los unb rid)tete fiel) empor. 
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„Tora," fagte fie 31t ber alten Tienertn, „tf)ue bu tf)m 
bie warmen Tüdjer ab imb nimm es fjinüber in fein Stüb= 
d)en." Unb roieber manbte fie fid) 311 bem jungen, ber an 
bem Tifdje ftanb unb mit leudjtenben Lütgen bie Sdjäfce be= 
trachtete, bie bort für ifjn lagen. 

„(S'ö ift bein, griebrid) — befdwu eö bir, nad)ber 
roollen mir cffen. ?\d) bitte bie Herren," — unb fie fdjritt 
3ur Tl)ür — „treten Sie einftroeilen, bis eö 511 Tifdje gel}t, in 
mein $£ofm$immer, unb laffen Sie fidt> bauten, &err Cöfar 
ftortum, für beu grofjen Tienft, ben Sie mir ermiefen Imben." 

Tie trüber Ratten rafd) einen ftummen $lid gemed)fclt. 
Ter jüngere feilste. „Tic Kleine bauert mid)," murmelte 
er, fo bafc es nur ber ältere uerftinb. 

„Söarte bod) ab!" tröftcte bicfcr. 



grau 9)itnua fdjarmerfte inbeö unten in ber tfüdje um= 
f)er; ba baö SÖiäbdjen bei ber S'öäfdje balf, bereitete fie 
^ente baö (S'ffcn. Tic ^ratenbüfte am bem oberen Stod, 
mo ber Toftor unb ber „minbige" SMlbbauer auo glorcnj, 
ber bie „unnüfcen Tinger'' gebradjt, mitfuciften, matten 
il)re ^'aune nid)t beffer. 211* nun gar ber grifc in bic Mdje 
flaute unb fragte, ob er beim mirflid) nid)t oben effen 
bürfe — Taute ^ficfdjcn l)abe ilm nod) einmal cinlaben laffen 
— warb fie ganj erboft. „So lauf in Huditrfä tarnen!" 
rief fie unb fdunetterte einen Tedel fo bcftig auf ben bro= 
bclnben ftleifdjtoof, bafe es mie 3anitfd)arcnmufif flang. Sie 
lief bann in* ^afdjlmnö, unb fein Stüd mar iljr red)t ge? 
roafdjen; cö gab fdwrfen Tabel unb bittere Lebensarten, 
unb enblid) [efete fie fid) in ber Äüdjcnfdn'irse auf ben Sorgen? 
ftnl)l am gcnfter ber SBobnftubc unb naljm fidt) t)or, it)rc 
leibliche Sdnoeftcr megcn ^erfdnoenbung unb Unsurctf;mma,8* 
fäljigfcit unter ftnratel [teilen 311 laffen. 

„l!ub gleid) amei! (iHeid; 3roei!" murmelte fie; „baö 
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^TOeite ift gan$ unb gar überffüffig. (Sine 6ünb' unb eine 
Sdjanb 1 ift'ö — erftidfen mödjt' man barob!'' 

Unb juft in biefem 5lugenblicf erf^oll über U)r ein 
heftiges ftinberfdjreien, getfenb unb boöljaft, wie bic Diätin 
meinte; bann bie ©timme Stiefdjenö, fo laut tuie fie in 
biefem <§aufe nod) nie uernommen roorben mar, unb jefct 
untertrieb bie Saufdjenbe and) nod) £oras f)of)e$ Organ. 
„9ta, baö fatm ja Inibfd) werben!" fpradj bie Statin nor ftdj 
r)in. „&err $ott, wenn id) bebenfe, roaö baö 3*iefcr)en für 
ein ®eftd)t madjte, roenn mein $ub' einmal fct>ric!" £ann 
mürbe eö plöfclid) ftiK, aber in bie Stube jur grau Statin 
fam baö Sutddjen mit aufgeftreiften 3lermeln unb naffer 
©djürse. „£aben bie grau gehört?" fragte fie eifrig. 

„3aroo()I, id) bin nidjt taubl" 

„2ldj bu mein, bin id) erfa)roden! ($b' man fidt) ba 
bran geroofmt! Sie Kleine, baö 2Wäbdjjen, fott ein fo böfeö 
£ing fein, vor (Sigenfinn ift'ö gan$ weggeblieben, fagt eben 
ba§ tfätfjdjen oon brobeu, ganj blau ift'ö geroorben." 

„£>u follft bidj um beiue 3Öäfd)e fummern!" 

„3$ gel)' ja fdjon, grau Statin, aber fo etroaö l)ab' id) 
nod) nid)t gehört, bafe ein ftinb milb wirb, roenn'ö etroaö 
Siebeö getrau befommt. Sdjab' um bie neue flippe, eben 
f)at baö $äü)d)en bic Sterben in bie Müllgrube gctljan." 

grau Statin faf) gum genfter Ijinauö, unb gitteren 50g 
fid^ jurüd; fie r)5rtc nur nod), rote bie grau bie föänbe faltete 
unb fagte: „©rojser ©ott, roaö für eine Saft, roas für eine 
Saft! 2öas für ein unnüfceö Sing!" 

gräulein Stiefdjens traulidje Sdjlafftube flob beute ber 
griebe. <5k ging nod) um -äJiitternadjt auf unb ab, jeber 
Siero bebte if)r. <5ie naf)m ben 2Öad)öftod unb fdjlid) nacb 
bem 3iwmer beöMnaben; ber fdjlummerte nid)!, er lag mit 
großen offenen 3lugcn unb ftarrte in bie neue Umgebung. 

,,©d)laf, mein 33ub'," flüfterte fie unb beugte ftdj über 




ihn nnb ftrid) üjm bie Socfeu 
jurütf, bie ftdj genau fo fed 
auf oteroeifie, fd)ön geformte 
Stirn legten wie einft bei 
beut $ater. 
„3a, Statte!" 

„öcfäütesbir bei 
mir?" forfd;te fie3ärt= 

ja ! * ^i. 1 1 
gri| unb td) wollen 
und morgen ftanin* 
djen taufen. 6t fagt, 
wenn td)'ö möd)te / 
erlaubteft bu es." 
3ic fdjnneg. 
„ s )iid)t maijr, bu 
erlaubft es?" fragte 
er unb umfaßte mit 
beiden Firmen ttyren 
,s>alo unb 50g fte ju 
fid) herunter. 

3f)r fdjwebte ein 
„9!cin !" auf ber 
Simge, beim fte hatte oor f urgent erft bem Neffen biefen 
SBunfd) abgefd)lagen, aber bas „ s JJein!" oermanbelte fid) in 
ein „oa!" unter ber gärtlidjfeit beö .Hnaben. 3ie mar fid; 
ber 3dmnid)e beroufjt unb es bangte ifjr oor fid; felijt 
,/Jiun fd)lafe aber audj!" 
„3a, ?ante!" 

Unb bann ging fte and) an oaö Vager beö Keinen 
53Mbd)enö. Tas Minb lag in bem meinen öettdjen, f oft fd)lum= 
r.iernb, ben Keinen 9Runb Ijerb ljcrnnterge$ogen, bie gnuftd;cn 
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gefcbloffen. Tie alte Tora fd)lief tief in ihren aufgetürmten 
ftiffen. grieberife l* te ^ te Da $ ^id)t auf ein Ttfd)d)en unb ftanb 
mit fchlaff t)erabl)ängenben Ernten unb gefenftem .Üopfe oor 
biefcm tfinbe. $3eld) ein unieliger Gfjarafter ftecfte in bem 
jerbredjlidjen f leinen Ting! 3h* &erj sitterte noch bei ber 
(Erinnerung an bie Scene oon heute mittag. 3ubclnb hatte 
ber 33ub* feine Schäfte ber Scbmefter gezeigt unb bae 3)täbs 
chen l)atte fic mit grojjen begehrlichen 9(ugen angefehen, ohne 
fid) ju rühren. Unb ba hatte ihr Tierchen eine flippe hin- 
gehalten, eine feljr ^äglic^c gewöhnliche flippe, bic tfäthd)en 
in aller (Sile um ein paar Wrofchen aus bem nficbftcn iiaben 
geholt, weil man fo gar nidjt an 3)iäbcbenfpicl$eug gebacht. 
Tie kleine aber griff nicht 511; fic ftreefte ttüe Ijeute früh bie 
£änbe auf ben <Hücfcn unb bliefte fdjier verächtlich von Der 
bunten ftarifatur auf baö «gänneoebentheater, mit bem ber 
Sange fich 311 fdjaffen mnd)te. Ta nahm Wefrben ungebulbig 
bic ^uppe unb brüefte fic bem fleinen trotzigen Tinge gef 
waltfam in bie 3lrme — unb nun gefdjab etroae llncrroarteteö. 
Tic §änbc beo Mtnbeo ergriffen bie bunte Bäuerin unb 
fdjmetterten fie fo geiualtfam juir (Stdc, baj? ber s |>or5ellan= 
fopf in taufenb Scherben jerfplitterte. (Sin fprübenber s ölicf 
traf bie erfchroefene Weberin, unb bao roinjige s }>erf buchen 
roanbte ihr mit einer ganj unnadmnmlid) ftoljen Webärbe 
ben 9fticfen. SHiefdjen aber quoll ein unbefannteö fchrerf- 
lidjeö (Gefühl t>eift 511m Je>er$en; fie faßte bao ttinb unb führte 
es heftig in bao Stäbchen, ba eö fdjlafen follte, unb bort 
— roic fam eo nur, bafj fie fo zornig werben tonnte? — 
bort fchlug fie bie braunen unartigen Häubchen, bis ein lauteo 
Schreien begann, ein thronen lof es entfefclidKs Sdjreien, bas 
ihr bic Chren gellen madjte. (Srft Tora hatte bie fleine We^ 
ftraftc 511 beruhigen uermoa)t. 

Sic mar 311 hört gemefen, rHicfcftcn geftauo es fich etjr= 
(id; ein unb mar bennod) nid;t im ftanbe, bie ,panb 0115311; 
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ftreden, um (iebfofenb biefes fd)male ftinberantlifc 511 berühren. 
Unb plöfclid) fanf fie am $ette nicber unb Jammerte fid) 
metnenb an bie Öittcrftäbdjen. „JQerr öott/' fd)lud)§te fie, 
„meld) eine Saft, meld) eine fdnuere J^aft Ijaft bu mir auf= 
erlegt! £Uf mir — mein &er$ menbet fid> ab üon biefem 
ttinbe, id) fenne mid) felbft nid)t mein !" 

Unb fie meinte, bis bie 3llte ermadjte. „3a, ja, fie ift 
'ne Saft, bie .Kleine ba, eine fdjmere Saft, g-räuleiu — aber, 
feljen Sie, ba l)ilft nur Wüte unb ©ebulb." 

Unb in biefem -Muaenblid fprad) biefc fdjmere flehte 
Saft im Traume: „Mama mia, mia carissima Mama!" (S*S 
flaut] fo füjj, fo meid), mie menn ein $>öaeld)en im 3a)(afe 
Smitfdjert. 

:){iefd)en ftarrte in bas Hittbergefid^t — es lädjelte; mie 
cnt^üdenb fat) eo auö! 

3a, menn fie aud) fo geladjelt batte — unb micber 
[türmen il)r bie Ibränen au$ ben 3lugen, unb fie ging rafd) 
\)'u\au% beim jefct fonnte fie ba* ftinb crft rea)t ntdjt fcljen. 
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Kne fdjmere Saft — fo bünfte allen 
biefefi febci*leid)te, f leine, feltfame 
ÜÄfibdfien, bao fo uuermünfdjt unb 
unerwartet in* ftauö gefdmeit mar, 
feinem fernerer alö ber ^fte^emutter, 
am leidUeften nodj ber alten Xora. 
®ot ber grofien ©eftalt ber £ante 
flüditetc bao ttinb bli^txcfd)nunb in 
irgenb einen SBinfel wie jene gier* 
lieben Cnbednen, bie fid) auf einem 
Trümmerhaufen im heimatlichen 
Mom jonnen. -Jttdjtfl braute eä auö 
feiner (Weidjgültigt'ctt, Oiüte nidjt 
unb nicht Die Strenge, £ie grau 
Kätin mar gerabeju entfefct über bao 
ugeunerbafte (>5cfd)öpf, unb fie malte 
ed il)ren Jyrcunbinnen in fo grellen 
Farben, bap biefe fid) mnnberten, 
rineö Tageo an ber §anb ber alten 
Tora ein ganjmenfdjlid) aiiöfeljenbeö 
3Befen nad) ber 3dntle trippeln 31t 
fefjen; fie Ratten gemeint, ed fei mo$renf$n>arg unb Imbe 
SBottyaar. 

Sßunberbarermeife hielt bie Meine in ber ftfajfe auö, 
ja fie mar beinahe fdjmer 311 bewegen, nad) ^»aufc 31t gcfjcn, 
obgleid) fie in ber cdntlc meift ftarr auf ihrem $pta|e fafc 
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bie 3lua.cn oon beiu 
deiner iiidit ocnoanbte 
unb oon ben S M\U 
fdjülerinncn feine s )lo- 
tij nahm. 

Tora fjaufte mit 
i()r im Keinen Stüb= 
djen, in welchem nur 
a,rab jHaum f ür bie jtoei 
Säger, ein 9täf)tifdj= 
cf)en imb ben 3d)moU 
toinfel beft&mbeötuar. 
Tie SKte allein im 
ganjen Saufe uerftanb 
es, mit bem w 3uld&en" untätigeren. 
At'eilici) hatte bie Stfeiue fietä harte 
Cfyren, menn fie „^Hieben" lUMiauut 
würbe; fie pflegte bei biefem äbtruf 
regungslos an ihrem $(a$e ui oer 
harren. CSntfcblof; fiel) aber Die xU Ire, 
fo idnnelvUD eö ihre rauhe Stimme 
fertig bradtfe, , M x \ulia" |u rufen, fo 
geborgte bao .sUnD fofort. 

3lm rooblftcn febien fid) 3uüa 31t 
fühlen in biefem Fintel, unb wenn im 9lcben}tmmer, Tantcö 
^ufcftube, bie SEönc einer Violine crflanaen, bann flog fogar 
ein V'ädjeln über bao ernfte Keine Sftttlife imb bie .vSänbe preßten 
fidi gegeneiuanber roie im bödmen (S-ntjütfen, unibrenb fie 
reaunaoloo an ber Xfßx lauidjte. 

„Tu haft ihn u>obl gern, ben Jvriu?" forfebte Tora, 
menn fid) bao IKatu'ben oao feine 9tödd)en an ber Aenfterfdjeibe 
platt orütfte unb mit ernften Singen bao Spiel Der rottben 
ftunqen im Warten oerfolqte. 3lber eine Antwort bct'am fie utd)t. 



„£>aft bu beinen 33ruoer recht lieb?" fragte bic 2t (to 
weiter. 

„Wicht fo febr!" antwortete bas fcltfomc .Hinb. 

„Wim, aufrid)tig bift bu wenigftenö, beinahe fo wie bic 
Arau ftätin — baft Wort erbarm!'' Uub Sora backte baran, 
ba^ befagte Same t>on bem fremben (Sinbringling nie anbero 
fprad) als von „SKamfell Unnük". 

3ulc&t gebrauchten auch bie Stenftboten biefen tarnen 
unb bic beiben Sunden, bie tief) madjtig angefreunbet hatten. 
Arau Wätin tieft biefe ftreunbfdmft *u, benn 5)iiefd)en fanb 
ja in ihrer Affenliebe für ben blcmben ftriebridj niebt 9J?aft 
nod) $icl, mar aber bod) fo gerecht gegen ihren tieften, baft 
fie ihn nottauf an altem Wüten teilnehmen lieft, bao fie bem 
^flegefobn gemährte. 

ftrtebrid) Slbami, ober rote Tante Wiefcben ibn nannte, 
ber „ftrieber", mar allmäblid) fterr im .ftaufe geworben, nach 
ibm richtete fid) alles; beburftc eo bod) nur eine* iMitfe* ber 
blauen .Unabcnaugen in bie ber Tante, unb fein SiMtte gc= 
fdjah. (St oerlebte eine 3 l HKnb*eit wie im Gimmel, Wiefcbcn 
brachte e© nicht einmal fertig, ihn 311 tabelu für Unarten, 
für fd)led)te Sdjuljeugniffe, für .Ulagen feiten© ber Vehrer; 
fie fanb fteto eine GmtftfnilDigung für ibn, unb bao Acufterfte 
mar, baft fie ihn in ihr Limmer fommen lieft, ibn mit Tbräncn 
im iUuge bat: „Aricber, uertprid) mir nur, baft bao nie 
wieber gefdnebt!" &>as er Denn and) mit feurigfter bereit- 
willigfeit gelobte, um es in $eit uon einer halben 3tunbe $u 
oergeffen. 

^m ganzen Stäbtdjen war ber Aiicoer begannt als einer 
ber ärgften fangen. Ter Toftor fdmttcltc betrübt ben Kopf, 
wenn er abeubö am bem Waftbau* „3ur Traube" beimf ehrte, 
mo auch bie Lehrer be* Wpinafiums ihren 3dwppen trauten; 
unb oft fagte er $u feiner %van: „(S*ö ift eben $i>eiberersief)img, 
was foll barau* werben!" 
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„2u müftteft als 2>ormunb eingreifen/' antwortete biefc 
bann ärgerlich Gr aber meinte, bas fönne unb Dürfe er nicfyt, 
benn nodj gefcr)et)e ja nichts, toaö ein Ginfdjreiten feinerfeitö 
rechtfertige. 

war nur ein tölücf, ba& Tante 5Riefd)cn alt bie ein; 
famen langen 3af)re binburd) bie 3 in fcn itjreo s HermögeiiQ 
md)t oerbraud)t ftatte unb fia? nun in ber &age befanb, ben 
Öerrengelüften ibres griebers nachgeben $u tonnen. Ter Subc 
war eitel, er mujjte alleö gefcbniegelt unb gebügelt baben. 
Tie Statin nannte eö „5lfferei", unb itjr grifc befam trofe 
alten jammern* unb Scttelnö bod) immer nur bie geflirften 
Saasen für alltags; -Niefcben aber entfanilbigte ben <pang Des 
grieber für (Slegan* mit bem Sdjönbeitsftnn, ben er von 
feinem l>ater, ber ein .Uüuftler geioefen, geerbt babc. 

2td), fie liebte ibn ja, ben t)übfrf)en $uben, liebte ihn, 
wie nur ein &er-> lieben fann, Das jahrelang geDürftet bat, 
fo angftooll flärtlid), fo leibenfdmftlid) blinb, baß nichts anbres 
Pafc fanb in ihr unb um fie als Der 3olm bes beiftbetrauerten, 
fo treu oon ihr geliebten Cannes. (*s mar if>r eine febmer^ 
lid) füfcc l'uft, nad) 3lebn liebfeiten in feinem (^efiebt, nadi 
gleidjen ftefinmmgen, 2(eunerungcn, ^Beroegungen 511 forfdjen, 
unb glütffelig tonnte fie Den .Unaben in bie 3lrme Rieben, 
menn fie etioas gefunben ( >u haben glaubte. Sie befaß eine 
f leine Süfte feines Haters; ein greunb beofelben, ein junger 
Silbbauer, hatte fie eiuft mobelliert; fie ftanb in all ben langen 
fahren ber Trennung auf einer üoniole über ibrem 'Mbtifd) 
als ber (Sinfamen größtes Heiligtum. (rs gab lUugenblicfe, 
mo ber grieber biefem fdjönen Kopfe glich, als twbe er ba$u 
v JUiobell geftanben — unb fie liebte biefe ^üge, welche ibr 
£er$ fo gan* erfüllten, bat? fid; Darin fein rMaum mehr fanb, 
bie fleine oerfdjlofjene unb ihrem Sritber fo unähnliche „Warn- 
fell Unnüfc" 511 lieben! £as tttub mod)te fie ebenfomenig, bie 
Abneigung fei gegenseitig, meinte fie; bie Kleine fpradj audj nie 



Digitized by Google 



47 45-0- 



uom $ater, mar überhaupt fo r>erfd)loff en. 3tn übrigen ging 
ttmt ja nid)tö ab unb 9Jiefd)en roollte ftd)er if>r Sefteö. 

3roei Sa^re roaren bie ftinber im &anfe, ba trat eine 
fd)limme Söenbimg ein. grieber nnb grifc würben merft 
iiitykv gegeneinanber, bann offenbar feinblid), nnb eine* Xageo 
fam eö jnm fetten fCammenben Streite, ber baö gan^e $aud in 
3Rit(eibenfdjaf 1 50g nnb einen fo unheilbaren $Hi§ in bie grennb; 
fcr)aft madjte, bafj fortan „oben" nnb „unten" roie;uuei feinblidje 
Heerlager roneinanber gef Rieben roaren, ba bis auf bie 
Dienftmäbdjen l;erab jebe Partie für „ihren" Gliben eintrat. 

roar ein geroitterfdjroüler £ag, an bem bieö gefdmb, 
ein rechter Unglürfstag fa)on von oornberetn. gränlein SNiefdjen 
litt an $opffdjmer$en, als fie erwachte. £ie alte £ora fjatte 
i^r bann bie Eröffnung gemad)t, bafj Wamfett Unüfc auä 
ben oorjäfyrigen Sommerfteibdjen berart beranegeroaebfen fei, 
bafe bnrdjanö neue angefdjafft werben müßten, nnb Wiefdjen, 
ber für grieber nidjtö 51t uiel imirbe, hatte tief gefettet barob. 
Unten aber im $anöf(nr fdjalt bie sHätitt mit bem Wärtner, 
beim bie Sdmecfen hatten auf ben Wemüfebeeten bie jungen 
3ncferfd)oten ^erftört, nnb ba ber Wann refpeftwiörig ant= 
wortete, er habe öaö Ungeziefer nid)t erfd)affcn, fo befam er 
eine nodj fdjärferc Wegenrebe, bie mr golge hatte, bafi er 
biefclbe noch übertrumpfte nnb fd)liej?lid) oon ber erzürnten 
gran mit feiner sofortigen (Sntlaffnng bcbroljt nmrbe. 

gränlein Wiefrben fam ob biefes Streites erfdjrerft bie 
Stiege f)erab; ihr mar Uniriebe fürd)terlid). £ie fUätin, bie 
jnft nadj oben wollte, traf mit ihr auf bem 3tbfa$ ber breiten 
treppe jnfammen nnb begann bödjft erregt auf fie einm= 
fpred)en, bafj fie eö nun nad)gerabe fatt habe, fid) mit bem 

alten groben ba flog bie .öauottjür auf nnb bie beiben 

Knaben [türmten berein. Der gran 9tat blieb baö &>ort 
anf ben kippen fifcen, beim bie £f)ür fällig bonnemb wieber 
m, in ber näd)ften Sefnnbe waren bie Sdjiilranacn ber ^unc\cn 
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je in eine Gcfc gefdjleuocrt nnb bie beiben aufeinonber Io5; 
gefahren roie bic £ampff)äf)ne. 

So rafd) gefeftaf) es, baf? bic beiben Sranen tarnt wußten, 
tote bie erbitterten Stampfer, bic fid) auf ber Siele balgten, 
unb in ftilXer SBut anfeinanber einrieben, bortljin gefommen 
waren. Ijcrrfdjte einige Sefuuben lang eine atemlofc 
Stille, bann ein bnmpfer $aü nnb bie Reiferen SBorte bc$ 
Jyrifc: „So, bn römtfdjer £nnb, ba f;aft bn beinen £of)n!" 
Unb grieber lag anf bem Soben, bas ©ejtdjt entfielt oor 
2öut nnb Sdjam. £er anbre fprang in bie Gde, ergriff 
ben Jansen unb wollte eben in ben G3arten, ba ftanb Xante 
9iiefd)en r»or il)m. 



„2Baö fällt bir ein, bn abfcfjeutidjer Sunge!" fttefe ftc 
fjeroor, „wie fannft bu beine groben Raufte gegen ben Sdnoäd)c= 
ren gebrauten ! ©et; — id; will oon bir nidjtfi mefjr troffen 
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ben ®runb nidjt, £ante," fagtc er, machte eine Sdjiuenfung 
um fie fjerum tmb oerfdjroanb burdfj bte £intertf)ür. 

grau dlat aber gebärbete fidc> fdjter wie eine £elben= 
mutter. „9ia, td) gönn'ö bem SBuben, oerbtent f)at er fdjou 
längft einen Wtcfeu ooll!" erflärte fie gelaffen. 

„2öie?" rief jefct 9iicfd)cn jitternb, „bu nimmft beinen 
unartigen jungen n °d) w Sdnifc — fdfjämft bu bid) benn 
utdjt? Vergißt bu benn gan$, wie lieb id) ben grifc immer 
fyatte, unb bajs icfj bod) etroaö SWüdfidjt erwarten formte für ben 
armen naterlofen 33ubcn? Strafen follft bu beinen Solm, 
empfinblidj ftrafen — id) bitte bic3t) barum." 

„gällt mir gar nid^t ein!" enmberte bie Sdfjmeftcr, 
„flrafe bu bodj ben beinigen, ber grifc t)at fidler feine 
ed;u(b." 

„Slomm!" manbte ftä) £autc 9tiefdjen an grieber, ber 

eben aufri^tete unb feinen jerriffenen ^adenärmel be* 
trachtete, „fomm! 2Benn fidt) anbre jungen geroölnüid) bc= 
tragen, fo tjaft bu nod) nidjt baö Otedjt, eö ebenfalls ju ttjun. 
§inauf, in bein 3^wer; id). bin ernftlidj böö!" 

So ftiegen bie sroei bie treppe hinauf, unb grau 9lat 
Ijolte fxdt> ifjren jungen aus bem ©arten, unb unten unb 
oben fanben $ert)öre ftatt, aber an beiben Stetten erfolglos. 

„Butter," erflärte grife, „frage nidjt weiter; er ift ein 
ganj fdf)ledfjter Surfte, ber grieber." 

grieber tonnte eine geroiffe Verlegenheit nur fdfjle<$t oer= 
fteden hinter falfctjer ©rojjmut. „Saft bo<$ nur, £ante, er 
fjat eö ja nidjjt fo bös gemeint." 

Unb £ante ^iefdjen ging äufterlidj nod) unoerföljnt, inner; 
ridt) ganj gerüljrt, in iljre 9öof)nftube. „@r ift bodf) oon ror= 
ncfjiner Senfungsart," fagte fie, „unb Hungens prügeln fict) 
root)t mal. Gr will ben ©runb nidjt oerraten, bas ift nobel." — 
•Jtidjjtsbeftoroeniger fjatte fie it)m angefünbigt, er werbe r)eute 
5ur ©träfe allein auf feiner Stube fpetfen unb biefelbe 
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tüdjt früfjer oerlaffen, als bis er fomme, um 2Ser3cit;ung 511 
bitten. (Sie füllte, fic muffe einmal mit Strenge auftreten. 

Sie ©rimaffe tr)reö Sßflegefobncs, als fic ben SRücfen 
roanbte, fal) fie nidfjt. gricbrid) 2lbami ballte bie gäufte, naa> 
bem fie fidj entfernt ^atte. Söar cö nidfjt 3U albern r»on üjr, 
i()n Ijier fefoufefcen? Sßofyl Gr brauste ja nidf)t 311 gc* 
Ijorcficn, er ging einfach in ben ©arten; bem berben 33cngel 
bort unten mit feinen groben Sauften, bem mürbe er's fdjon 
nodj I)etm3ablen. 2Ba$ ging ben bas an, roenn baö weiße 
.taincfjen in feinen $erfdrtag lief, ftatt in bem bcö bummen 
tferte 31t bleiben, unb roie fam ber basu, gletdj nadü biefem 
3anfe fo l)anb greif ltdj Partei 311 nehmen für feine £ante? 
(Et, griebrio) 2lbanü, fonnte fie nennen, mie es i()m beliebte, 
^yreilidt) — wenn ber grifc flatfd)te, bafj er feine Pflege* 
mutter ein „altes ©erümpet" gebeigen fjatte, mit ber er 
matten fönne, was er motte, bie 2llte Ijabe nun einmal einen 
Marren an ifmx gefreffen — bann roar'ö bodf) f)öd)ft eflig. 

Gr mar fdjon im Segriff, nad) bem ©arten 31t entroifdfjen, 
alö ftdfj bie Xfjür auftrat unb bie alte Sora mit bem Gffen 
erfdjien. „2iber grieber/' fagte fie, „roaä macfjft bu für 
Saasen? 3lergerft beine gute £ante! SBift gar nidjt mert, baft 
fie bidj fo lieb l)at. Sa, fdfjau ber, etgenfiänbig l;at fie bir 
baö Cuittenmuö aus ber SBorratöfammer geholt." 

Um ben 9Runb beö bübfdfjen 23uben 3udte ein fpöttif^eö 
£ädjeln. 3 lir Strafe fdjidte fie tfjm feine Sieblingönäfdjerei! 
Gr böttc fd)on redjt mit bem, roas er gefagt. Gr gab ben 
SHorfafc, naa) bem ©arten 31t gelten, auf unb fefcte fidf) mit 
bem größten 2lppctit 31t £ifdj. 

„Witt' es il)r nad&fjer ab/' malmte bie 2llte. 

„3a; f;ab' nidjts abzubitten!" antmortete er. 

„Sann fannft bu aber nidfjt f)immter." 

„$?erb* fdjon fonnen, roenn idfj mitl — idfj will aber 
(jar niajt!" 
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3o warb es Slbenb. T>ie ®c- 
witterwolfen Ratten fidj) verteilt, 
co mar füblcr geworben braufjen. 
griebridj v J(bami mattete auf feine 
^aiite, bie Tante wartete auf il)n, 
fetner wollte nachgeben. Rex 
.Sviiabe [taub am Senfter; brunten 
ging ber ,"yrifc in ben ftanindjen; 
halt, er pfiff ganpergnügt 
oor fidjj fnn; ber fmttc eö 
beffet. 9ton nafmt er waf)r= 
idnunlidj fein Eigentum, 
baö t)übfcr)e weifce Sia- 
nindjen, jurücf unb 
mad)tc bie Tf)ür beö 
33erfcf)lages Doppelt 
feft,bamiteö nitf)t wie- 
ber entmif$en Konnte. 
Heber ben $of ftrid) 
ein feuchter erfrifd;en= 
ber §aucf), er fam 
wof)l uom SRl;ein f)cr= 
auf; ber 3"nge fog Um mit uollem 2Ucm ein. 3uft fjeutc 
30g eö ü)n fo mädjtig wie nie an ben Strom hinunter, um 
feine fdfjmerjenben W lieber l)inein3utaud)en in bie grünlid; 
flare A-lut. 

3e nun, warum fottte er ber „Gilten" ben (Gefallen 
nid)t ti)u\\ unb um ^erjeiljung bitten? (Sr nafpn feinen 
(Strohhut unb fd)lid) in bie 3£oI)nftube Ijtnüber. 

£ie Tante war nid)t bort, aber bafür ftanb mitten in 
bem rofigen ßtdjte ber untergebeuben Sonne, bas bie tiefe 
5yenfternifcf)c magifd) erfüllt, fein 3d)meftercben auf einem 
StuF)l t)or bem 9iäl)tifd) ber Tante. 9WÜ einem Slnie ftüfete 
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ftd) baö sierlidje ©cfcböpf in bem oermad)fenen rofa $attun= 
fletbchen auf biefen £ifd); beibe 9Iermd)en fyatte fie gegen 
bie Söanb geftemmt, fo bafc fie bie f leine Äonfote, welche bie 
föipöbüfte ihres Katers trug, faft umarmte. £aö bunfle 
Köpfchen mar vorgeneigt, unb tl>r jum Kufe gefpifeter roter 
2)iunb berührte Ertlich bie torfige 3tirn beö leblofen ®e= 
fid)te$. @ä mar eine fd)eue füge Snnigfeit in bem (Gebaren 
bcr steinen, bie rootjl jeben gerührt hätte. 

$on trübem verlangt man im allgemeinen nid)t, nodj 
baju oon trübem in ben Jylegeljahren, ba§ fie ihre Schroeftern 
berounbem f offen; aber bafe bicfer brüberlidje §elb feine £aub 
ba$u bemifctc, oa§ GJcfid)t beö f leinen Stäbchens fo ^eftig 
gegen ben töipsfopf 311 fto&en, bafj berfeibe burd) ben 3»= 
fammenpraff oon ber Honfole fiel unb auf ber ^iele mit 
bumpfem Schlag in krümmer f prang, baö mar benn bod) 
nicht einmal mit brüberlicher Unempfiublicbfcit 311 entfdjulbigen. 

„dummes £>ing!" rief er, felbft erfdjrecft, „mas l>aft bu 
ba nun angerichtet!" 

Unb in biefem Slugenblicf fam £aute 9iicfdjen. £ie 
kleine ftanb uor Schrecf noch unbeweglich auf bem Stufjlc, 
bas tief erblaßte Ktnberantlifc ^atte etroaö unheimlich Starres; 
unb bie fixau, welche bie 03üte felbft fein tonnte, marb beim 
Slnblicf ü)res jertriimmerten ftleinobö ^art biö jur Örau= 
famfeit. 

„Tu entfefcltcheä, boshaftes ftinb!" rief fte, „bift bu 
nur gekommen, um mir llnglüd ju bringen? 3Boffte Öotr, 
id) Ijätte bid) nie gefeben!" Sie rijj bie 3^^»be 00m 
Stuhle unb fa)leubertc fie vorwärts, baft ber f leine Körper 
an ber 3luögangstbür mic ohnmächtig $ufammenbrad). 

£ora hob fie auf. Stumm, bebenb lag bas 2Räbdjcn 
in ihren 3lrmcn, unb von ber fleinen fchön gefchroeiften Cber= 
lippe riefelte ein Blutstropfen. 

„3uld)cn, liebes 3»fd)en!" flehte bie 2l(te unter ^hräncu, 
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nad)bem fte bas Äinb auf fein iBettdjcn gelegt unb ü)m baö 
SBlut abgetoafd)en fjatte, „mas fjaft bu benn getfjan? Um 
©ottes TOtUcn, fag mir's bod)!" 

2lber fein Sßort ber Auflage fam über bie fdjmeräoer; 
jogenen Sippen. 

£ante -Kiefdjen wollte bas fttnb nid)t fefjen, f)atte fie 
gefagt, unb hungrig su Bett geben follte es aud)! Unb fo 
fofe bie kleine, nwlirenb bnmten im ©arten unter bem 9iufc 
boum ber roieber 51t ©naben angenommene SBruber an ber 
Seite ber £ante fpeifte, oben in ber tiefen Dämmerung am 
ftenfter, bie 2lugen auf beu Strom geheftet, mit einem roefjen, 
über it)re $ai)Tt t)inaus weben 3"g int Wcfidjt, unb l)ord)te 
auf bie 9Jaa)tigatt, bie bnmten fdjlug, unb auf bas leife 
SRaufdjen bes Stromes. 91m jenseitigen Ufer surfte oon 3^it 
ju $eit ein ftarfes Söetterleudjten auf unb taudjte ben ©arten 
in rotes &id)t. ©ans allein fetft fie ba, benn £ora mar §u 
it)rer oerfjeirateten Stieftodjter gegangen. 

Ob fie fmngerte ober fror? Sie Ijätte es nidjt 51t fagen 
gemufft. Sie fjatte nur Set)ufud)t nad) ©üte, nad) Siebe, 
nad) einem fofenben Sporte, fo übergroße Sebnfudjt. 2lber 
niemanb, niemanb mar für fie oorbanben. 

£a fünfte leife bie £t)ür, unb (eife fdf>ltdt) jemanb l)er= 
ein. „öier!" fagte bie flüfternbe Stimme bes gtifc, ber fie 
bisber faum eines Blicfes geroürbigt r)atte, „fjier, fleiner Un= 
nüfe; bas Suisdjen meint, bu f)ätteft fjeut abenb nidfts 51t 
effen befommen — " Unb ber grofje Sunge bog ftdj fjtnunter 
unb legte bem Äinbe ein Butterbrot in ben Sdmfe. „Steine 
nur nid)t, Unnüfc," ftotterte er, „tfj lieber!" 

Sie meinte nidft, aber fie ajs aud) nicr)t; fie fat) unoer* 
roanbt bie %1)m an, burd) bie ber Burfd) oerfdjrounbeu war; 
bas fleine §er§ flopfte il)r fjeftig, unb ein warmer Scbauer 
burdnnefelte fie. 3fi>ic ein Sonnenftral)! bie Mnofpe wol)ltf)uenb 
ftreift, bie fid) faum Ijeroorgewagt f)at, fo roo(;l mar bem 
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einfamen Äinberfjeraen burd) biefe paar ungefdjuften Borte 
gefdjefjen, unb ein günfdjen erglomm in bcr oerfdf)üa)terten 
(Seele, bas emft jur ftarfen mächtigen flamme roadrfen follte. 
Unb alö fid) abenbö bie f leinen £änbe oon 5Jtamfell Unnüfe 
falteten, ba flang aua) ber 9fame „grifc" ins ©ebet roie in 
ade ferneren ®ebete, bie bas Äinb fprad). 

Sie Tante mar fortan nod) fixier gegen bas „bo^afte 
Äinb". „Unten" unb „Oben" blieben auf gefpanntem gufee; 
„guten Tag unb guten SBeg" boten fid) bie 6djroeftern smar 
noa;, aber bie innerlidje Trennung mürbe oollftänbig. Sie 
jungen gingen getrennt jur 8djulc unb famen einzeln mieber 
Ijeim — in berfelben klaffe fajgen fie fo wie fo ntdjt, beim 
grieber nafym fid) Seit *>ti feinen StiiDieu, mäfjrenb grifc 
eifriger benn je beim Semen mar. Unb fo geteilt gingen bie 
3llten in ben £erbft irjres Gebens hinein, bie jungen ityrem 
£en5e entgegen, unb bann maren fie plöfclidj mitten brin in 
biefem Senje, unb aus ben' ßtnbern maren £cute geroorben. 
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sf57% ift ein retjenber Tag, an bem ein SJtäbdjen ad)t$cfm 
■Jlu ^a^re alt wirb ; ein gan$ eigener ftautox liegt über 
£jg£$ ü)m, befonbers wenn ber Tag 311 CSnbc 3)tai fällt, n>o 
alle Slofenfuofpen im 3luffprtngen finb, wenn an bem föofen- 
garten ber 9tf)cin oorüberraufdjt nnb ber Tuft ber SBlüten 
bie Siift erfüllt. SDton fann fid) bas Weburtstagofinb fo red)t 
üergegenwärtigen, wie es mit ftrafjlenben 2lugeu nnb im weisen 
bleibe burdj ben ©arten flattert nnb uor feiiger Tafeinsfreube 
bie ganje SSelt umarmen ntödjte. 

So fann es wofjl fein — aber bei 2)famfell Unnüg 
mar es nidjt fo an biefem 9)Jaitag, an bem fte a^tje^n Satye 
alt würbe. Sie machte fdjon gauj früf) auf, aber gar ntd^t 
anbers wie fonft; niajt bie Spur freubiger Erwartung prägte 
fid) in bem @cftd)t aus. 

2)as 3i mTlte rd)en gehörte ifyv jefct allein; Jrau T)ora 
war nid)t mefjr im .^aufe, fie lebte in iljrem 2öitwenftübd)en 
irgenbwo in ber Stabt, man batte itjre SHenfte nid)t mel)r 
nötig. 2>as „Quldjen" mar grofj geworben, ber junge £err 
nidtjt mefjr bafjeim, ba fdjirfte bie Tante bie Sllte fort unb 
tjtelt nur nodj ein £}ienftmäbd)en, ein ganj junges oon fünf; 
jefyn Safyren. Qulia mufjte ofnieljin bie &>irtfd)aft lernen. 

$)as junge TObdjen wunberte fid) beute gar nid)t, baft 
fein 9Jh)rtenftörfdjen an il)rem iöette ftanb, fein Jölumenftraufe, 
bafc fein liebes freunblidjes ©eftdjt über bas irrige fid) neigte, 
feine freunblidje Stimme fprad): „öott fegne bid), Webling!" 
Sie madjte wie fonft ifjre Toilette, ftiejj bas genfter auf, fog 
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bie Morgenluft ein, 
mäfjrenb fie bas 
lange blaufdjmarje 
£>aar flodtjt, $u bem 
fidj bie SftngeUöd; 
djen r>on einft auö- 
geroadjfen fyatten 
unb baö fie nun in 
einfadjem knoten 
am .^interfopf auf« 
ftecfte. (Sic mar 
l;od) unb fd)(anf 
geworben, babet 
bod^ von sicrlidjem 
©lieberbau unb fal) 
nod) lanbfrember 
aus benn als ftittb ; jebenfaflte war fie Üjrer Mutter ärmltd). 
3>ie s Jfafe ein Kein wenig gebogen, bie Stirn niebrig, bao 
Hinn runb unb fcft, unb attefi überftratjlt r»on sroei glänjenben 
bunflen 2lugen, in benen, wie bie grau iHat ftd) ausbrücfte, 
„etmas flimmerte, etroas — na, man mirb ja fefyen, roas, 
unb menn fie nod) fo ftttfam bie langen SBimpem barüber 
faUen läftt". 

£ic .Uleibung mar fet>r einfad). Xante Dftcfdjen fanb es 
angezeigt, bie auffaUenbe Grfdjetmmg, fo viel als irgenb an* 
ging, 311 milbern. (Sin fyellblaues Mattunfleib, barüber eine 
6d)ürje, bie fid) bas Mäbdjeu, fo jierlid) es geftattet rourbe, 
genäl)t t)atte, bas mar bie töeburtstagstoilette. 2öie foüte 
fie aud) anbers fein, menn jur geier biefes £ages grofic 
s ^>äfd)e angefefct mar? £ie geliebten Cfjrringe f)atte man itjr 
längft fortgenommen, aber 3ulia griff nod) feilte medjanifd) 
nad) ben Keinen Cfyrläppdjen, rocnn fie oerlegen mürbe, raie 
fie es früher getljan, mo fie in foldjer £age bie Dringe 51t 
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brefyen pflegte, bis bie £ante fie auf bie ginger Köpfte. (Sine 
2Beile länger als fonft b tiefte fie fyeute bodj in ben (Spiegel, 
unb als eä nun fieben Ufn* fdjlug, tief fie eilig in bie &üd)c, 
um baö grü()ftürf 51t beforgen. Sie trat bann mit bem 
^räfentierbrett in ber §anb in bie äBolmftube, tuo £ante 
Dtiefdjen am offenen genfter fajj unb ifjr aus blaff em, fefjr 
gealtertem ©efidt)t entgegenfal). 

„©uten borgen, £ante!" fagte baö junge 9ftäbd)en. 

„©Uten borgen, 3ulia!" flang bie gemeffene Antwort. 

£as 2)fäbd)en fdjenfte bie Waffen oott unb riiefte ben 
Stiujt jurc^t. „3ft'd gefäüig, £ante?" 

gräulein föiefdjen fam herüber. „3dj gratulier' bir, mein 
$inb/' fpradj fie unb berührte mit ben Sippen bie Stirn 
beö Sttäbdjens. „Unb Ijier ift eine ftleinigfeit für bidr>." Sie 
fdmb if)t ein ^äddjen in bie £anb. „Sei red)t fparfam ba= 
mit — bu mei&t — " Gin tiefer Seiner befdjlofj biefe 
9töe, unb Dfiefdjen fauf in ben Seffel unb rührte in ber 
£affe. 

lieber bes 9Jlä'bdfjen§ ©efidjt mar ein freubiges 9?ot gc- 
Ijufdjt. „3$ banfe bir, liebe £ante — unb barf mit bem 
©elbe tfmn, roas id) roiltt" fragte fie, oljne ben 23lid $u 
lieben. 

„3a, oorauägefefct, ba§ es feine £f)orf)eiten fmb; bas 
Ijeifjt — id) tjatte Hoffnung, bu roürbeft eö auffparen/' mar 
bie Slntroort. 

3ttamfell Utmüfe fdjroieg, aber tfjre greube an bem ®cs 
fdjenf fd)icn gefdjnnmben. 

„§eute, gegen 2lbenb," fut)r bie £ante fort, „roenn bic 
Safere oon ben Seinen ift, magft bu jur Sd&neibertn gefjcn, 
fie fott bir ein roeißes ftleib paffenb madjen. Qdj fjabc cö 
getragen alö junges s JJiäbd)en. Sie £oftorin will bidj 51t 
ber ^pfingftpartie einlaben; mit adjtseljn Söhren fmft bu ja 
tootjl ein 2lnredjt auf bie Suftbarfettcn ber 3«9enb/ / 
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„2ldj, £ante," tuanbte baö junge Sttäbdjen ein, „lag 
mid) batyeim, id) fenne bic Uftenfdjen alle nidjt, unb — " 

„SBenn id) nur roügt', Qulia, roeöljalb bu fo fjodjmütig 
unb apart t^itft ! Zuwirft mitfahren! 3d) nriinfdje eö fdjon 
beöfjalb, bamit eö nidf>t nod) einmal beigt, i$ gönne bir 
nidjtö unb befjanblc bidj alö Stieffmb." 

2)aö junge 9Räbd)en ernriberte fein SB ort mein*. Sie gog 
bcr alten $ame bie aroeite £affe ein unb fd&iäte fid) an, baö 
3immer ju üerlaffen. 

„3dj bitte alfo, bag bie Sßäfdje nid)t roiebcr fo ln'mmcl= 
blau wirb nrie baö lefcte 3)iaC!" rief gräulcin Stiegen if;r 
nadj, unb bann 30g fic einen nod) nneröffnctcn SBrief auö 
ber £afd)c ir)reö grauen ftleibcö; elje fic if)n erbrad), l)oltc 
fic tief Sttem, unb 9'ibte unb kläffe roedjfelten auf itjrem 
Öcfidjt. — 

drunten im £auöflur ftanben allerlmnb WöM innrer, 
unb baö Sienftmäbdjen ber grau 9iat flopfte mit biefer um 
bie 2Bette förmliche Staubioolfen auö ben braunen 9iipöpol= 
ftern. Sie Spüren von sroei Stuben, ben 3immcrn beö 
jungen Gerrit, benen biefe fteifen birfenen Stüljle unb Sofaö 
angehörten, ftanben weit auf, unb bie Sdjcuerfrau bürftete 
bie Sielen mit einem (Sufer, ber barauf fdjltegen lieg, bag 
fie Slngft oor ber SRätin Ijattc, bie i^r £l)un unauögefefct 
beobachtete. Saö „GJuten borgen!" beö jungen 3)Jäbd)enö 
ocrljaHte in bem ©etöfe beö tölopfenö; grau 9tat Ijatte roeber 
2luge nod; Cl)r für fic, unb ÜHamfctt Unnüfe tonnte unauf= 
gehalten iljre töeburtötagöfeier beginnen. 

„SBemt Sie bie £ifd)tüd)er unb Henrietten gleidj 3uerfl 
inö äöaffer fteden motten, gröulein," nrieö bie alte Safa> 
frau fie an — „fo, id) l;elf ben ßorb tragen." Unb in 
wenigen 3)iinuten mar ber Strom erreicht. 

Sen ©arten fdjieb nur ein formaler gugfteig oom Ufer, 
baö stemlid) fteil abfiel. 2luberöl;eim gehörte nidjt ju ben 
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Crten bcö Ijerrlidjen följetnö, an benen bie leibige ©ifenbalm 
3mtfd)en Strom unb (Härten baljinbrauft ; bie nafym Ijier ifyren 
2Beg hinter bem Statteten vorüber, unb am Gaffer, befonberö 
cor £rautmann§ ©arten, mar eö nod) cbenfo ibnlhfd) wie 511 
jener 3*ü, öls Sdnenen unb Kampfwagen in baö SWetd) ber 
unbefannten Kinge gehörten. $\im Strom hinunter führten 
Stufen, unb r»or bieten fdjaufelte ber alte 9iad)en im Sdjatten 
ber Nußbäume, bie ibre 3 wc ^9 e b 0< $ * m b üppig über bie 
(Gartenmauer redten, alö wollten ftc burdjauö ifn* Spiegel 
bilb fefjen in ber foftltdjen, grünlia) flaren glut. 

Qulia 50g ben 9iad)en fjeran, trat l)tnein, liefe fidj ben 
ßorb mit ber 3$äfd;e reiben unb ftanb bann, als bie Sitte 
t>erfdjmunben mar, nod) ein SBeildjcn müßig ba unb flaute 
über bie breite glifcernbeSöafferflädje nad) ber jenfeitö gelegenen 
großen 2lue, über ber ein jartcr bläulidjer grüfynebel l)ing. 
3öie wonnig war biefer ^Jorgen! 80 feierlid) raupte ber 
Strom, fo luftig Ijüpftcn bie ©olbfunfen ber Sonne auf ben 
taufenb flehten SBellen, fo buftenb fam ber Söinb — bem 
jungen ©efdjöpf warb baö £er$ weit unb baö 3luge fcudjt, 
unwillfürlid) falteten fid) ifjrc £änbe. „SBenn man nur nidjt 
fo allein wäre/' flüftertc fie, unb bann Mieten aud) in iljren 
träumerifdjen Slugen ein paar ©olbfunfen auf wie 3wei feiige 
goffnungöfterne, unb fie lädjelte, wäljrenb fie im 53uge bes fleinen 
9?ad>enö fniete unb ein £ud) läffig in ben SBetten fdjwenfte. 

Kann fnelt fie wieber innc unb ftarrte wie in ©cbanfen 
verloren vor fid) f)in, einen trüben 3"g um ben 9Jhmb, fonbcr= 
bar neränberte fidj babei baö ©cfidjt; unb nun fdjrie fie leidjt 
auf — baö Xud) war ifyrcn Rauben entglitten unb fdjwamm 
ben Strom f)inab. 

„©roßer ©ott!" fagte baö erfdjrorfene ßinb, „unb es 
ift bie bamaftene ßaffeebede mit ben eingewebten Sprühen!" 

Sie bog fidj oor, fo weit eä möglidj war, unb fd)lug mit 
einer Stange inö SBaffer, als fönne baö Reifen; bann ftanb 
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fie urieber ferjengerabe unb b tiefte mit toctt geöffneten 2lugen 
31t einem Dianen hinüber, ben ein Sd^iffer am Ufer entlang 
ftromaufroärts trieb, unb auf bie ©eftalt eines Cannes, ber 
mit bem ^Bootshafen foeben bas £ud) auffifdfjte. 

„£allo!" rief eine tiefe Stimme, „es follte mid) bod) 
munbern, wenn 2)iamfell Utting nid^t bas Jpelbenftücf, ein 
armes, bes Sdfnifces bebürftiges ©efpinft fiel) fetbft ju über= 
laffen, ausgeführt Ijätte. Natürlich! 3a, bift bu es benn 
mirflia), Unnütj?" 

$er 9?acr)en mar jefct ganj bia^t ^eran gefommen, ein 
großer breitfdjulteriger Sttann ftanb barin. @r hielt ben 
&ut grüjjenb über bem braunen Sdtjeitel, mährenb bie anbre 
£anb nod) ben 23ootsl)afen mit bem naa^fd^leppenben £uä) 
umfafjte. Seine 9lugen aber fingen mit unverhohlenem Qv- 
ftaunen an bem Sftäbcben, bas, bie kläffe einer großen (3x= 
regung im Slntlifc, wie ein frembarttges reijenbes 33ilb auf 
©olbgrunb in bem leife fd)roanfenben 9kd)en ftanb. 

„9hm, grüfc ©ort !" fagte er enblid), ,,id) muß es mot)! 
glauben, baft bu es bift, Unnütj. SSer im ganzen Stäbtdfjen 
l)ätte roor)t fold) fchroarses £aar unb foldje 3lugen, unb wer 
fonft fönnte rooljl fo ftolj unb mit fo flaffifdfjer Dflutje baftcr)cn 
als bie Qulia 2Ibami aus 9iom? 3Bie? Unb SBäfdfje fpülft 
bu an beinern adj^elntten (Geburtstag? 2lber audfj bas ift 
flaffifdf), fttnb; in alten Seiten mar es, glaub' ict), £ieblings= 
befd)äftigung ber #ürftentöd)ter — " unb er fdf)lug flatfd^enb 
bas Zuä) auf ben Jöug bes 9?ad;ens, in bem bas 9Jcabct)en 
ftanb, unb fdnuang ftet) felbft hinüber, „©rüg ©ort, noer) 
einmal, 3»lia, unb froren ©eburtstagsgrufc!" 

2>a gab fic it)m langfam eine fleine jitternbc §anb, 
aber tt)r 3luge begegnete bem feinen ntdt)t. Sie ftanben fo 
nodt), als ber 3)Jann, ber ben jungen £oftor Jrifc ^oettger 
fjergerubert hatte, fcr)on mieber ftromabroärrs fut)r; fie nod) 
immer mit gefenften Simpern, er fie erftaunt betradfjtenb. 
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2tu§ Ujrcm füllen $erfunfenfein mürbe $ul\a unb grifc 
plö^lid) emporgefdjredr, alo jefct brübcn ein Dampfer Dorbei= 
raufd;tc unb burd) bic heftige 33eroegung beö Gaffers, bic 
er ncrurfadjte, ber 9iad)en in bebenflidjes Sdjroanten geriet. 
Ter £oftor lad;tc laut unb fycrjltcfj. „Sdjau, 3)tamfcU Unnüfc, 




jefct roär'ö bir fclbft banal) ergangen roic bem armen £ud)C, 
unb idj fyätt' bid) fifdjeit muffen. 3C6er fag mir um aüeö 
in ber 35ßelt, ftinb, roaö baft bu mit bir angefangen in ben 
5tr>ei 3a^ren? Tu bift ja eine balbe @Ke gemadjfen, unb 
roo ift bein fdjmaleo Wcftdjtdjen geblieben? Tu bift ja — — " 
2)as Kompliment blieb ifjm auf ber 3 ,,,l Ö c / f° r °f u J niar ft c 
erglüht. 

z/S^i 3öl;rc finb bod; eine lange Seit," faßte fie unb 
begann roieber eifrig ifjrc Arbeit. „9Iber mo fommft bu IjerV" 
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„^piantfdje ein anbennat mettcr unb fefce btdj bal)tn — 
fo! (S'wig ift bod) Slöäfdje bei eudj, id) fann mir eudj gar 
nidjt anbcrö üorftellen. 2Bo idj Ijerfomme? 2>on Berlin, 
baö Reifet oon $Hübeöf)eim Ijeute friU;, geftern »on ftöln; unb 
metl idj eud) überrafdjen wollte, fuljr idj mit bcm 9tadjen, 
um ungcfeljen ins §auö 51t gelangen." 

„3d) glaube, beine Butter beult, bog bu erft am Sßftngffe 
fjciligabenb eintriff ft," fagte fic. 

„3 a, baö mag fie wol)l ; aber mir mürbe 23crlin plöfc= 
(id) 31t eng. 3$ Jjattc bort nidjtö mcf)r 511 tf;un, reifte ab, 
unb nun bin idj ba, mie bu fiel)ft." 

„Unb bleibft immer Ijier?" Hang cä ftodenb. 

„Wa, möglich ift'ö; idj Ijab'ö ber Butter oerforodjen. 
SSielletdjt faffen bic bieberen Bürger oon 2lnberöf)cim SSer^ 
trauen 31t mir unb geben mir iln* fterblidjeö £etl bei RxanU 
Reiten anfjeim." 

„2Billft bu ntdjt I;inein geljen unb beine 3)Jnttcr begrüßen?" 

„^ein! <*ö gefällt mir fjier fe^r gut, unb SWutter befommt 
nodj frü^ genug ben Sd;rcd in alle ©lieber, mie fie 511 
fagen pflegt. (Svfifyc mir lieber — mie gcljt'ö fjicr bei 
eudj?" 

6ic fjalte bod) mieber angefangen, SBäfdje 31t fnülen. 
„3mmcr fo weiter/' fagte fie, mäljrcnb it>r ein paar Xropfen 
auf baö §aar flogen unb bort mie blifeenbe Steine liegen 
blieben. 

(*r fdnmeg unb fal) if>r 311. 2T>aö mar auö 3J2amfeff 
Unnüfe für ein eigenartiges 3Jiäodjen gemorben, unb meld) 
troftlofer ßlang lag in ben SBorten: „Smmcr fo weiter!" 
Sfmt warb gan3 beflommen 31t 3Kut; unb an biefem „Qmmcr 
fo weiter" follte er teilnehmen, teilnehmen für fein ganscö 
£cben? 

„Unnfifc," bat er, feine ©ebanfen abfdjüttclnb, „lafj bic 
5>lantfd>erei, baö fann bod) baö SDiäbdjen tlum; cö ift grafc 
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lidj! greue bidj bo<$ lieber beines jungen Sebenö!" Unb er 
batte fie plöfclidj auf baö 33änfd)en neben ftdt) gebogen unb 
ben 2Irm um fie gelungen, „©onft gabft bu mir ftete 
einen Kufe, roenn td) tarn, weifet bu nod)? Unb beim 5lb- 
fdbieb aud). £eute 511 beinern Geburtstag mufe idj bir einen 
geben!" Unb ef)e fie mufete, roae ü)r gefdjaf), l>attc er 
feinen pbfdfjen braunen Schnurrbart auf it»re roten Sippen 
geprefet. 

Sie entroanb ftd) U)m blifcfdmell unb fat» i^n an. ©onber= 
bar leuchteten einen 3lugenblid bie Golbfunfen auf in ben 
bunflen ©lernen, bann fcnften fid) bie äßimpern unb ein fefn* 
fetnbltd)er £ug erfd)ien auf ihrem Öeficbt. „$ntte, lafe bas 
jefct, id) bin fein ftinb mehr," fagte fie. 

„Richte für ungut, gräulein Unnüfc!" ©r erhob fid) 
unb fprang be^enbe aus bem 9iad)en, machte it)r vom Ufer 
aus nod) eine tiefe Verbeugung unb fcbritt bie (Stufen hinauf. 
„(§s ift nur, bamit Butter nod) rafd) bas beroufete Kalb 
fd)tad)tet, Unnü$ — auf Stfieberfeben !" 

Sie ftarrte ifjm nad), alle Jarbe mar aus ihrem ©e= 
ftd)t gemieden. 2öic fraftlos fafe fie ba, unb auf einmal f>iett 
fte bie ipänbe cor bie 2lugen, als blenbe fie bie ©onne unb 
bas ©piel ber Söetten, unb fo fafe fie noa;, als bie alte 
grau ben jroeiten Korb mit äßäfcbe brachte. — 

$er junge $oftor platte gerabe in bie $i>olntftube ber 
Butter 511 einer &\\, bie er fid) nicht gewählt haben mürbe, 
hätte er eine 2lf)nung gehabt oon bem, roas ftd) bort ab= 
fpielte. 3)ort ftanb nämlid) in ber ©teüung einer grierenben 
feine Butter am fommerltd) falten Kadjelofen mit bunfek 
rotem, oerärgertem Gefidjt, unb am genfter fafe £ante 9tiefd)en, 
fct)r bleicb, einen Söricf in ber £anb. 

,/Du, grifc?" rief bie Butter, als fie bes ©obnes an= 
ftebtig marb. „9Ja, bas ift aber ein Glücf, mie gerufen 
fommft bu !" Unb nad) einem gau$ flüchtigen Hüffe 30g ifm 

fceimbutfl« Sänften. Suuftv. Ausgabe. ft. I. 5 
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bie erregte Stau vor 
ben6tul)l ber£ante. 
„S)a fag'ö ü)r etn= 
mal, grift, fie glaubt 
mir'ö nid)t." 

„©rufe (Sott, liebe 
Kautel aöasglaubft 
bu beuu fdjon triebet 
nidjt?" begrüßte er 
fie gutmütig. 

„£>afj ber grieber 
ein — ein — SBruber 
Scicbtfujjift — gclinb 
auögebrücft!" — rief 
§rau SRat. 

£ante9fäefdjenfa$ 
iljren ftattlidjen 9ief= 
feu an mie ein uers 
munbeteö SHet». „Qx- 
barmen, grifc, 
barmen!" fpradjen 
bieoenueintenSIugen. 

„Qa? fann bir Ici= 
ber niäjts uom grie= 

ber erjäljlen, 2aiU:," fagte ber junge 3lrjt freunblid) ernft, 
„faum bafj id) iljn einmal flüdjtig auf ber ©trage fal). $u 
uermagft bir bas nidit Dorjuftellen, aber in einer foldjen 

©rofeftabt, mo jeber feinen eigenen 2öeg geben mufj, ba ■ * 

„@s tl)itt mir red)t roel), grife, bafj if)r eud) noa) immer 
Dcrmeibct." 

„£ante, baö ift fo ber Sauf ber Singe. Offiziere galten 
ficf> — muffen fid) etiuaö erflufio Imlten; 2lbfid)t ift baö gar 
nid;t von und beiben/' tröftete er Ijcrsli^. 



Digitized by Google 



-»^ 67 ^ 



„£l)ti nur nidjjt, als ob bu ni<f)t nriißteft, bag bcr £err 
2lbami bcn SBaron fpielt!" fagte grau 9lat mit i^rcr liebend 
mürbigen Offenheit, „©amen, ©iners, Soupers in ben 
feinften Sofalen; wenn er's nidfjt weif}, tdfj fann btr'ö fagen, 
9iiefd()en, fo ift'ä! Sßerfdfjltefj bidj nidf)t länger ber £f)atfad&c 
unb f)äng beinern ©olbfofm bcn 53rotforb tjö^er, fonft trifft 
nodf) ein, roaö id) bir cor ad)t Sauren propfjejeit f)ab', alö 
ber 33ub' bie grofce SRedfmung in ber Slonbitoret f)ter gemacht 
fjatte — bu geljft nodj) mit bem Settelfad aus bem £aus 
t)ier, l;ab' tdfj bamalö gefagt." 

„3dfj bitte bidfj," rief £ante SRiefdfjen »erlebt, „bring 
nid^t immer bie alte, längft oergeffene ©efdf)id)te roieber aufs 
£apet. Uebrigens will icf) nia)t länger ftbren, ba mir uns 
bod) nid&t einigen. 8d& r)ab* midlj gefreut, grifc, bid(j p 
fefjen, unb roünfdjie bir ©ottes reiften Segen," rcanbte fie 
fidf) an ben jungen Slrjt, unb fdfmell Derltejj fie bas 3i mtner / 
bamit tyre SBerroanbten nidfjt bie £f)ränen fefyen follten, bie 
u)r aus ben Slugen fdfjoffen. 

grau !Rat fa^j i^r nadfj. „£alsftarrig bis julcfet!" 
rief fie. 

„2Bas wollte benn bie £ante, liebe Butter ?" forfdfjte er. 

„28aö fie wollte? ©clb! (Sine §npotl)eE aufs §auä!" 

„Sieber ©Ott, fo weit ift's?" fragte er, efjrlidfj bttxübt. 

„Sd&on lange! 3d|j gab it)r ja vor jmci Qa^ren fdfjon 
breitaufenb £f)aler auf baö £aus. Sie i)at eine roafjre 
Slngft, bafj man im ^ubltfum etroas merft von it)rer Sage. 
&eute fommt fte plöfclidf) roieber ju mir um ein erneutes 
$)arlef)en. <5s ift ein ©lenb! Sie befifct nidjjt mel)r fo triel, 
um bie Soften bes mein* alö einfachen $ausf)alts gu bedfen; 
fie fpart an allen (Snben unb Tanten, ja fie jungem bet= 
naf)e. 3)as gute $)ienftmäbd(jen ift abgefdfjafft, unb gräulein 
Qulta muß bie £änbe rühren. Iber bas ift's eben, wenn 
fie bie nidjt fjätt, fo fönnt fie an meinem Xifdfje effen, idf) 



roürb'ö ja gern geben. 2lber bie ,Unnüfc' ift einmal bo unb 
mufj gehalten werben rote eine ^rin^ef?." 

£)er junge ftoftor la^te. „©pülen benn fjeutsutage 
^rinjeffinnen bie Söäfdje am 9tyein?" 

„9hm, lad) nur nicfyt 511 früf). (Iben tyat mir SRiefdjen 
gefagt, bafj baö gräulein von jefct ob bie ßafinofefte be= 
filmen roürb." 

„SBarutn benn nid)t?" 

„Sieber ©ott, roa§ baß foftet! Sdjon bcr Sln^ug — " 

„Saffen mir bas. — ßannft bu ber Xante ni^t Reifen?" 

„greilid)! 3a) Ijab' ifjr gejagt, id) roolle baö gaud 
faufen; für einen mäßigen ^reis natürltd). S>od) roaö meinft 
bu, was fie fjaben roilf — rein lädjerlidj! £ab' ü)r t)or- 
gefteHt, fie befomme freie SBofmung, ©artenbenufcung — aber 
fie befteljt auf ber ©umme. 2>abei roär'ö fdjredlid), roenn'ä 
in anbre £änbe fäm," futyr bie alte $ame feufjenb fort, 
„e§ liegt fo gut für beine Qmde — Ijier fjerum bie neue 
SMffenftabt mit oornefjmem s £ublifum. @ö roär nur ein 
gatt erträglid), roenn nebenan §err $rautner es faufte." 

6ie mad)te eine $aufe. „heiraten wirft bu müffen, 
grifc; ein unoerfjeirateter 2trjt ift ein Unbing. 3llfo 'ne 
grau roär t)orberf)anb baö nötigfte für bid)." 

Qefct ladete ber fjübfdje große 3Kann laut auf. „Sftutter, 
roetßt bu, roas baö nötigfte ift?" rief er, „ein grüfrftüd!" 

3Me alte $ame fam erft jefct 311 bem nötigen 93eroußt= 
fein, baß iljr Sotm, ben fie feit jroet Sauren nidjt gefeiert 
Ijatte, fie überrafdjt l)abe unb ba fei, roirflia} unb roa^aftig. 
(Bit lief ganj be^enbe l)in unb f)er unb trug fjerbei, roaö fie 
in ftüdje unb Detter batte, unb roäfjrenbbem entfd^ulbigte fie 
fid>, baß leiber Ctfotteö feine Stuben nod) nid)t in Orbnung 
feien. Unb als fie enblta) bafaß unb ifm mit beftem Stopetit 
fpcifen fab, ba fagte fie nod) einmal: ift roirflia) nötig, 
grifc, baß bu bid) nad) einer grau umtauft; roeld) anftänbiger 
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gamüienoater wirb benn bic^ jungen SuftifuS ju feiner grau 
ober gar ju feinen £ödjtern rufen? Uebrigens, tyut nafy 
mittag fönnten mir ja " 

„9hm, was fönnten wir benn ba?" fragte er beluftigt. 

„(Bin paar 33cfucr)c machen, bei ©ifemanns unb bei 
Strautners etwa — " 

„% f>at benn bas fol<f)e @üe?" 

Jlun, wenn man 9cadfjbarfdf)aft ift unb immer über ben 
3aun hinüber rebet, fo abenbs — unb bas Xtyxtetyw ft^t 
boef) auä) öfters mal bei und in ber &aub' — " 

„(5o? £as Ebereschen? -2Ber ift benn bas?" 

„§errn Hrautnerö £od)ter; ftc galten ba ein bißchen 
greunbfehaft mitetnanber, Qulchen unb bas ^ereöd^en, finb 
aud) in einem 2Uter. 3<h mürb's nicht leiben au ^iefdjens 
StetT, ba gueft bas Bäbdfjen nur ab, wie's bie reichen Seute 
haben,, aber — was geht's mich an! <3aa, mal, weifet bu 
wirflidj nichts oom grieber?" 

„Butter," antwortete ber junge Bann, „frage mia) 
nicht nad) U)m; burd)S hieben mirb's nid)t beffer. Bich bauern 
nur bie beiben ba broben " 

„(S^äbl bod)! ©rjähl!" rief bie Butter/aber er hörte 
es fdfwn nid)t mehr. (Sr wollte Jorgen, baß fein Koffer fäme, 
rief er jurücf. — 

SBenn ber ^eimgefe^rte ©ofm geglaubt hatte, es werbe 
ilmi 511 (Styien feierlich ber übliche Kalbsbraten mittags auf= 
gefegt werben, fo hatte er feine Butter noch nicht ganj genau 
gefannt. (5s gab weiter nichts als bas an (Scheuen unb 
SBafchtagen übliche @eridf)t, „unb bamit ^olla !" wie grau 
Statin fagte. 9cun, er war fein (Schlemmer unb afj auch bie 
füßfauren Seberf nobel. 2lber machte es bas ©cbeueroarfüm 
ober bie ^:^atfaa)e, baß er erft gegen Slbenb in feine nod) 
naffen 3immer fonnte, um fie einzurichten — er befanb fia) 
im Suftanb größter Ungemütlichfeit. 
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Qn ber SBofmftube nicfte bie Butter im 9todimittag§; 
fd)lummcr, unb oon broben Ijörte man eine toie im ©djlafe 
gcbrefyte Kaffeemühle. (Sr trat auf bie (Sdnoelle feines fünf- 
tigen 2Bol)njimmerö. Sßie faf)l baö ©anje mar! 9tun, roenn 
nur erft feine SBücber unb ^nftrumente auögepadt finb, bann — 
aber, großer ©Ott, roo foHte er fie benn fnntfjun? @ö mar 
nidjt einmal ein Sdjranf für fie oortjanben! Spiöfelidj fiel 
üjm ein, baß auf bem 33oben nod) bic legale aus beö feiigen 




©rojsoaterä 2lmtöftube fein müßten, unb beljaoUd) raudjenb 
erftieg er bie treppen, fdjlidj leife über ben glur, bamit ber 
^acftmittagöf^lummer ber befümmcrten Sante nid^t geftört 
merbe, unb erflomm bie fteile $obentreppe. 

(Bold) heimliche, mit allerljanb (SJerümpel noßgeftellte 
3>ad)böben, fold) fcftcö 23alfenroerf unb fold) gefjeimniöüolles 
Tämmerlidjt, in bem bie Spinnen meben unb alte feubale 
9)iäufegenerationcn ein Scben unter beftänbiger 3lngft nor 
ber feauöfafce führen, gibt eö gar nid)t mefjr in ben nett« 
mobifdjen foäufcrn, mo jeber 3Sinfel jum 2lufentf)alt für 
9)ienfd)en umgefdjaffen ift. £er junge 2lr5t Imtte immer eine 
Vorliebe für ben 33obcn befi §aufcö gelmbt uon ben Kinbers 
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fpielen Iier, wo fte fidj l)ter oerftedten, im fjeimltdjften SBinfel 
harten fpielten unb bie erften Siaudjoerfudje anftettten. ©s 
mürbe if)m erft f)ier oben fjeimatlidj ju 2)iute, unb n>af)rs 
Saftig, ba J)ing nod) baö ©eil, in betn er Sflamfell Unnüfe 
gef djaufelt fjatte, unb bort ftcmb baö alte ©pinnrab im 
Sinfel ber (Sffe, beffen ^erbrodjeneö 9fab ju brefjen beö fleinen 
2)Jäbd)enö ftilleö @nt3üden getoefen mar. 

@r madjte fidj eifrig barem, allerfjanb haften, (Stühle 
unb verbrochene* ©erümpel aus bent 2Bcge 511 räumen, um 
an bie gefügten legale ju gelangen, bie bort (unten fjeroor? 
fafjen, unb babei fprad) er leife cor fidj f)in: „Sdjön ift 
anberö, aber für ben Anfang — fpäter, roenn idj heiraten 
muß, wie bie SDhttter fagt, werben wofjl neue ©adjen 
fommen — " 

Qn biefem 2lugenblid flutte er; bie £f)ür ber gegen= 
überliegenben 23obenfammer tyatte einen leifen, fnarrenben 
£on f)ören laffen, unb fidj rafd) umwenbenb, fal) er, wie 
fidj biefe Xi)üx eben ganj langfam fdjlofc. 

„9Jun, fpuft's f)ier benn roirf lieft?" rief er unb mar mit 
Sinei Sprüngen brüben unb rüttelte an bem ©ajloffe — ein 
9iud unb bie f leine £anb, bie oon innen fo fräftig gugef)alten 
f)atte, gab nad) unb grifc ftanb oor 2)iamfeU Unnüfe. 

„2llfo bu?" fagte er oenounbert. „SBerftedft bu btdj 
f)ier immer nod)?" 

„D bitte, gel)!" fleljtc fie oerlegen. 2lber er ging nidjt. 

„3* roerbe bod) feljen, nmä bu f)ier oben tretbft," fagte 
er, über bie ©dnoelie tretenb. £ann oerftummte er. — 

3n einer ©de, juft unter bem blinjelnben, rerfdjlafenen 
£adjfenfter, beffen altersblinbeö (Waö in allen 9iegenbogen= 
färben fdjitterte, ftanb ein inoaliber Set)nftuf)l mit motten? 
gerfreffenem ^olfter oor einem Sifdje, beffen platte fämtlidje 
©eräte ber Aquarellmalerei trug, ©ine Stenge Seberfafidjen, 
Ijödjft roatyrfcrjeinlidj für s #riefmarfen beftimmt, lag in einem 
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ftörbd&en, uitb ein halbe* £ufeenb berielbeu ftanb fertig ac= 
malt jutw £rocfnen aufmarid)iert wie ein 3 U Ö 3olbaten. 
Gr nabm eines bor Atäftdjen in bic jganb nnb betrachtete es. 




Tie flieaenbc Taube, um ben £alö am blauen 8ftttb$eit 
einen roinuaeu ^Arief traaenb, fdjien foeben erft mit wenigen 
feden Stridjen ninaemalt; red)t gut ber Statut abgelaufd)t 
mar bie ^lüaelberoeauua. beo £terd?enä unb trofe beö fel)r 
uerbrauditeu SWufters nett unb originell, roenn fid) and) eine 
nod) ungeübte £anb uerriet. 

. Gr fal) üon ber £aube §u bem Stöberen hinüber. Sic 
ftanb ungebulbig unb blaf} uor ibm, unb itjre 3cü)ne bifjeu 
bie Unterlippe. 
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„§ab feine 3H)nung gehabt, 3ulia, baß bu malft," 
fprach er, „aber, um (Rottes millen, nrie famft bu auf biefe 
einförmige 23efd)äftigung? §ür roen? deshalb brüteft bu 
fchocfroeife Rauben aus? SBcip e§ Xante 9Hef djen?" 

„■JUemanb! 2luch für bid) ift baö nidft — bitte, oer= 
gife es!" 

„9lber Unnüfc, fei bodj nid)t fo unfreunblidj," bat er. 
,,3d) bädfte, bu roüjfteft üou früher her, baf; mir gute &ame= 
raben finb. £abe ich bid) je verraten? 8m ©mnbe freue 
ich mich ja fjerjUd), bafj bu auch etroaö anbres treibft alö 
2Bäf(^efpüIen; nur oiefe" — er beutete auf bie $äftdf)en — 
„^kffenfabritation ift mir unuerftänMtdjj. ©ag, $inb, treibft 
bu ©chadjer mit beiner Liebhaberei? £afd)engelb — nrie? 
Unb Ejaft bu Unterricht gehabt? £u mufft bodj) auch anbres 
gemalt fwben? 3 e i9 e * mir / bitte!" Unb er ergriff eine 
alte, serleberte Etappe, auö roelcber Rapier l)en>or(ug,te, 
Rapier, mie mau es gu Slauarelleii benufet. 

„Safi baö liegen!" berrfdffte fie it)n an mit gornigem 
^lide, unb it)r gufe trat ben SBoben. „(*ö ift nur Spielerei/' 
fefcte fie tnngu, „unnüfc mie idf) felbft. 3$ t)ab' einmal ber 
£ante folch ein SBilbcben 311 2ßeil)nad)ten gefdjenft unb — 
bittere SBorte bafür befommen. Unterricht? 2Bo follte ich 
Unterricht nehmen? 3$ würbe bodf) nidfftö lernen, $)as ba" 
— fie beutete verächtlich auf bie £eberfäftdf)en — „baö, nun 
baö thue ich — weil — für mein ganj befonbereö $er= 
gnügen," fd)loj? fie, nerfdjränfre bie 3lrme incinanber unb 
glich in biefem 2lugenblitf einer ber afferftolseften Römerinnen, 
bie ihren Sflanen ju entlaffen gebenfen, aber nicht eben in 
©naben. 

„3d) roill bir etroaö fagen, 3nlia," fprach er gelaffen, 
„bu malft, um (Mb ju nerbieneu. 2lber für raen? gür roen?" 
„gür menfonft als für mid), angenommen bubätteft redft " 
„3$ fürchte, bu " 
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„0 bitte, fürdjte nicfetö!" fagte fie mit fimfefnben 2tuge». 
„Uebrigens mufj id) jcfet bcr &?afd)frau if)r $efperbrot geben." 

„ed&ön! 3$ gelje mit; oer$eif)e, ba§ i$ bi$ betätigte." 
Gs mochte etwas in fetner Stimme Hegen, bas fie meic*) 
machte. 

„Sei nidjt böfe, f?ri^/' bat fie plöfclidfj nnb f)ielt iljnt 
bie s Jied)te f)in mit abgeiuaubtem ©eftdjt. 

(Sr naf)tn fie mitleibtg in feine beiben £änbe. „Sinne 
Heine 3)tomfett Unnfifc!" (Ss mar berfelbe innige £on, mit 
bem er einft oor ^aljren 51t beut .Uinbe gefprodjen: „teilte 
nur nidjt, Unnüfc, ij$ lieber!" Unb fie legte bie freie £anb 
über bie Singen, um bie glüfjenbe 9föte §u verbergen. 

„3ulia!" fpracb er leife unb 50g fie an fid). Unb ber 
fdjöne bunfle 9)iäbd)enfopf lag plöfclid) an feiner SBruft. 
„Kinb, bn baft's woljl nidjt leidet getjabt all bie 3af)re Ijcr? 
Slber nun bin id) ba, unb bu mujjt mir alles fagen, fjörft 
bu, alles roas bidt) brüeft. 3$ nia)t, bafc bu traurig 
bift in beinen fcfyönften §rül)lingstagen. £u Imft nun mieber 
einen wie bamals, el)' icf) naÖ) Böttingen ging, einen, bem 
bu alles fagen unb flageu fannft." 

©ie antwortete nidjt, fic litt es nur, bafc er tfjr bas 
£aar ftrcidjclte. £)a roarb audf) er ftumm unb lieg ifjren 
Äopf rufjen an feiner 23ruft. Unb es mar fo füll fn'er oben, 
fo totenftill, nur ber ^oljmurm tiefte in bem alten 23alfen= 
ruerf unb grifc Dtfoettgerö §erj flopfte fo laut, bafj er meinte, 
man muffe bas $od)en f)ören. ^angfam Iwb er bann bas 
(%fid)t bes 9ttäbd)ens unb faf) in bie fdjönen, f)alb oer= 
fdjleicrten fjeifecn Slugen. Unb jum sroeitenmal beute fügte 
er iljren Sftunb, aber leibenfcbaftlicfyer als oorfnn unb länger, 
unb biesmal fträubte fie fid) nidjt. Qfjre 2lrme legten ftd> 
meid) unb leife um feinen §als, unb ein £on roie ein er= 
ftitfter Qubelfdjjret jitterte burd) ben niebrigen Raum. 

3m nädjfteit Slugenblicf fdjon mar fie allein; fie fniete 
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oor ben alten £ebnftuf)l, als fei er ein $anfaltar, bie ,§änbe 
gefaltet, bas fcf)öne ftoljc ©efiajt in fetter ßntjürfung narf) 
oben gerietet. „D ©ott," fagte fic letbenfd&aftlidf), „ity banfe 
bir, nun ift fein Schatten mein* für midfj in ber SBelt." 

Unb brunten ftanb er unb faf) etwas niebergefdfjlagen 
aus. „$)ummf)eüen!" murmelte er, „alter Sdfjafsfopf, ber 
id; bin! — Slber jum genfer, tdf) barf bodf) fd^Iicfetidt) meine 
fogenannte (Souftne füffen? £m — moHte bod), es mär 
unterblieben, 9to, er bilbet ftdf) fjoffentltd) mdf)ts ein, ber 
Unntife — grofjer ©ort, bas fehlte nodf)!" 

„gri{j!" rief bie f dt}riHc Stimme ber SJJutter, „idj mär' 
fo meit — mir motten gu ßrautners geben." 

Gr feufete unb nafjm ben £ut oom s JJagel. „9lrmer, 
Heiner Unnüfc!" murmelte er noa) einmal. 

£ante 9iicfcr)en fam oon $oftors gegen 2lbenb jurürf. 
Sie }ö)l\ä) förmlidfj; ber Sorgenbrud, ber auf iln* lag, lähmte 
audfj if)ren ©ang. $abei mar bie ganje Suft mie mit (i>otb= 
ftaub burdjfefct, unb bie alten ©iebell)äufer bes Stäbtd)ens, 
bie Brunnen unb bie SBäume ber ©arten erfdjienen purpurn 
überlmudjjt von ber unterge^enben Sonne. Sie faf) es nidfjt, 
fie f)atte für nia^tö meJjr Sinn, als bafür, mie fie ©elb f)er= 
beifdfjaffen fönnte. Splötslid), bid£)t oor U)r, fam aus ber 
fleinen runbbogigen £l)ür eines formalen £äusdf)ens eine 
SWäbdfjengeftalt unb fdt)ritt rafdf) oor ü)r f)er. SBeldfj ein 
elaftifdjjer ©ang unb meldf) biegfam fd^lanfe gtgur, trofc 
bes fdjledfjt gearbeiteten ftleibes! 2Bas Imtte fie nur, bie 
3ulia? 3f)re Stritte tankten förmlidfj unb all bie Seute 
fafjen fidt) nadf) il;r um unb gafften if)r unter ben runben 
Strofjfjut. 

„Qiuldfien!" rief bie alte £>ame; ba roanbte ftdfj bas 
■ätfäbdfjen rafdfj um, unb gräulein ^iefd^en fonnte in ein 
junges 3Renfdfjenantli| bliden, aus beffen frönen $ügen ^« 
inneres großes ©lücf Ijeioorleuäjtete. 2)ie bebrüdte grau 
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Dcrftonb eö niefit , fte fal) nur biefen Scbönfyeitdjiauber, imb 
ber fränfte fie nodj immer in ber Erinnerung an vergangene 
Seiten. „Wel) bod) anftänbig!" tabelte fie. S)as ÜRäbdjen 
richtete ben Stritt nad) iljr. „5Bo marft bu, Sulia?" 

„33et ber 6d)uetberin, roie bu beftimmteft, £ante. 2)enf 
bir, fie faßt, es fönne ein ganj Heb leibdjen werben, roenu 
id; notf) ein paar rote Schleifen baju f)ätt\" 

£ie £ante antmortete nidjt. „ttomm Ijeute abenb jn 




mir in bie Sdjlafftube, bu fottft etwas beregnen !" emribertc 
fie enblid), unb bann gingen fie jufammen metter. 

$or ber &oftf)ür trafen bie t>on „unten'' unb tum 
„oben" jufammen. JSRnn/ 4 fragte grau s Jiat itjre Sdjroeftcr, 
„(jaft bu ©elb befommen? $d) mett', ber ftoftor ()at bir'ö 
nocl) einmal gegeben — gelt? s JJa, tyaft eben ©lücf, 9iiefdjen." 

Oben fajgen bann £ante unb s Jüd)te bis fotit in ben 
■ättaiabenb fjtnein unb redjneten. SBor ben 3lugen beö jungen 
■JJiabajens üerroirrten fic§ bie 3 a ^ en > ft e braa)te alles falfdj 
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fjeraua, unb £ante SRief djen warb ungebiilbig unb uon 
•Dtinute ju 9)ttnute blaffer. 

„$>rettaufenb SRarf Qin^n ju bellen, unb nur oter= 
taufenb fünflmnbert (Sinfommen/' murmelte fic; „taufenb 

baoon befommt grieber als 3ulage " U" 0 ptötfid^ 

löfdfjte fie bie £ampe auö unb legte ftd) in ben «Seffel surüd. 

©in SBeildjen friert es gan$ bunfel, bann aber fam baö 
9Wonblid)t jur ©eltung, baö burdf) bie genfter quoll, unb von 
brausen Hang baö Sdfjlagen ber 9Jadf)tigaflen unb ferne* 
Singen in ba* etübdjen. „Sulia!" ^dn-ill tönte es in 
biefen grieben. 

„Sante?" 

wirb mir fdjmer, bir'ö 31t tagen, aber — tdj !ann 
bid) n\d)t behalten — bu mu&t fort — bir allein Reifen, 
langt faum nodj für mia)." 
ßeine 2lntroort. 

„Sulta, r>örft bu nid)t? ftomm ber!" 

$>a fam fie herüber unb bie alte $ame faf) in ein 
ftarreö 9lnt(tfc. „<paft bu midf) oerftanben, tfinbf 

„üRein!" <£s mar roie ein £aud). 

„9hm, fo null iä) beutlidfjer fpredfjen. grieber f>at mein* 
»erbraudjt, als idf) ^ätt* geben fönnen. — @S ift jcfet alles 
fo anbers in ber SBelt — id) fenne mid) audf) nid)t aus in 
bem Dffijieröftanb unb nmfct' mdfjt, roaö es auf ftdj) fwtte, 
alö er oor anbertf)alb Qatjren nad) Berlin fommanbiert 
mürbe. Sftur fo oiel roeifc id), bafe id) faum genug für midfj 
jum Satteffen behalte unb baf? id) bid) md)t mitbungem laffen 
barf. $u oerfiefjft ja einigeö t>on ber Söirtfdjaft, unb wenn 
bu aud) mdfjt fertig bift, fo lernft bu nodf) bieö unb baö; 
bu mufjt eben anfänglia) oorlieb nehmen mit wenig (Mialt. 
34 miß in bie 3 c ^ un 9 em Stellengefucb fefcen laffen, ju 
3of)anni roirb jtdjj roof)I etnmö finbcn. 3d(j wu§ bann fcfjcn, 
mie idj burdjfomme." 9Jod) immer fein £aut. „Wim, 3'ulia?" 
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Ta lag bas 9)!äbdjen plöfclidf) vor tf>r auf ben $meen. 
„Safe mid) mitfmngern, £ante!" flang es tyalb crfticft. „0, 
idfj bitte bid(j! Qd) bitte bidfj, fo feJ)r idfj fann, fdjitfe midf) 
nid&t fort, nur jefct nid&t fort! 3dj miff arbeiten £ag unb 
s )iaaX idfj fann ja audf) tyier (#clb oerbienen — bu glaubft es 

md)t? 0 ja, idf) fjab' es fdfjon getfwn, idjj wollte bafür 

0 £ante, £ante, lag tnidfj Iner, id) fann nidjt fort!" 

„£5u madfjft mir bie Saft fd&mer," murmelte bas alte 
gräulein. 

„Xante, mir fönnten l)ier oben 3^wer oermieten — 
idfj will arbeiten wie eine 9)tagb, idf) miß audj) nid^t mit JU 
Fällen unb Vergnügungen, idf) roitt gang ftiU im ©arten 
fifcen, adfj, lag midf> nur l;ier!" Unb als bie alte 2)ame fidj 
nidf)t rührte, fu^r fie fort, um itjre farge, liebeleere £eimat 
3u fämpfen, in ber fie alle 3afn*e ifjres jungen* SebenS nur 
3urüdfcfctmg unb £ärte fennen gelernt batte; fu^r fort gu 
flehen, weil es fie fdf)limmer als ber £ob bünfte, feine 5Räf)e 
ju meiben, bie für fie bie <5onne if)res Sebens mar feit jenem 
2lbcnb, an bem fie geflogen unb gefeilten, f)ungernb unb 
allein in iljrem ©tübdfjen fa§, unb er fie tröftete. „£ante, 
liebe £ante!" £>ie frönen flammenben Slugen fatyen mit 
binreifjenb bittenbem 9tusbrucf ju ber grau empor, bie bas 
Sdf)icffal if)res Sebent in ber £anb fn'elt. 

„Sßir wollen fe^cn — ftel) auf!" 

$as mar alles, roas il)r als £roft gemährt mürbe, aber 
es bünfte bem Sftäbdfjen fdfjon unenblid) oiel. ©ie fprang 
empor. „Qdf) banfe bir, £ante, bu follft es nie bereuen!" 

£)ann mar fie nerfcfntmnben roie ber 9ttonbftraf)l, ber 
oorfjtn nodf) füberroetfj auf ber 3>iele lag. 

£te ©infame am genfter fal) bie bunfle SSolfe an, bie 
vor ben 9)ionb getreten mar, unb mieber manbte fidf) if)r 
§ei*5 oon bem &inbe, in Erinnerung an feine SJhitter. <Bo 
Ijattc fie roof)l audf) flehen fönncn? Sßeldfj ein Langel an 
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roei&Iidf>etn Stol^? Söenn üjr, bem 
iWiefdjcn £rautmann, einer gejagt 
ötttte „Ok1)l" — nid&t ein 2Bortf)ätte 
no oertoren. 216er mofjer foüte @bel= 
jinn fommen bei ber £od)ter ber 
Aian, iüe fidj bem Chatten ange= 
boten! — ^ulia aber flog ben 
$artenrocg hinunter. SSJaö 
fie eigentlich wollte, roufite 
fic felbftnidjt; ü)re gittern« 
ben fernen fitsten 33eru* 
l)igung. Sie fd)lüpfte auo 
bem s }>f örtdjen -unn Strome 
Innunter, unb bort ftanb 
fie, bie fiänbe auf baö 
flopfenbe £er& gebrüdt. 
5tn i()ren 2tugen gogen bie 
bunfetn Qafjre ber Äinb^eit 
norüber, in benen feine 
greunblidtfeit ber einjige 
leudjtenbe Stern geroefen. 
Unb mm mar biefer Stern 
3ur Sonne gemorben, jur 

ftrafjlenben golbenen 
Sonne, unb bie 9tod)t Ijatte 
fid) in ben £ag oernxuu 
belt, in roeldj glücffeligen 
£ag! 

„öuten 2l6enb, %uU 
($m!" — rief eine fjelte 
Stimme Ijinter ifn*. 

Sic fdjraf empor unb 
manote fidj um. 
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„2Ba§ fteftft bu ba unb fdf)auft ins SBaffer nue eine, 
bie fidf) baö £eben nehmen null?" 

„Wüten Slbenb, Etyere&d&en!" ernriberte bas 9)täbrf)en 
mit einem reifen ©eufaer, unb an bie 3Wauer beö 9Zadf)bar= 
gartenö tretenb, reifte ftc bie §anb hinauf 311 ber listen 
$rauengeftalt, bic ficf) im 2)tonbfd)ein 3ierlid) unb leidjt nne 
eine ©Ife auö bem rebenumroadjfenen SRafmten bog. 

„2Bie geljt's bir, kleine?" fragte £f)erefe weiter; „idj 
gratulier' bir aud) fdjön 311m Weburtetag! SBäY gern lunüber= 
gefommen, aber früf) faf) id) btd) an ber 2£äfdf)c fdfjaffen, 
unb nadjmittagö fam beine £ante auf 93efud) mit bem $errn 
2)oftor, unb bu weifet ja rote ber Sßater ift — allemal glüd= 
feiig, roenn er eine ncrftänbniöüoHe Seele ftnbet, bie er in 
ben Detter fdjleppen fann. Sie finb bei uns geblieben 3tim 
Slbenbeffen unb eben erft roieber heimgegangen. " £aö 3arte 
Wefictyt, von golbflimmembem £aar umgeben, lächelte fdjelmifdfj 
311 ber jungen 92ad;barin hinunter. 

,/©ör, 3uld>en, idfj glaub' euer £oftor fingt ba — bas 
mad)t Katers 9fauentf)aler." 

Unb roirflidf) fdjoH beö Softors tiefe Stimme burdf) ben 
Warten: 

„9?ur am SRfjeine roiU id> leben, 
s Jhir am Jifjein geboren fein, 
2ßo bie 23erge fragen Weben 
Unb bie Sieben golbnen Sßein!" 

£>te 9)täbdjen taufa)ten mäuödjenftiü. $er Sänger jeufeit 
ber Stauer fam niujcr, nun mar er aus bem Warten ge* 
treten, bie treppe 311m Söaffer l)inabgeftiegen unb nun foppelte 
er ben iftadjen los unb ruberte fidj fjinauö in ben breiten 
Silberftreifen, ber auf bem Söaffcr jitterte, mie er eö dlö 
ilnabe unjäfrfiae 9)?alc getyan batte. 

„Wute s Jfad)t!" fagte ^ulia leifc 311 ber grcunbin unb 
ftfjlüpfte in ben Warten. Siefe aber achtete ma)t barauf; 
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fie winfte mit einem £ud)e §um (Strome fnnüber imb rief: 
„Setter fingen, weiter fingen, £crr $oftor! 2tber nehmen 
(Sie ftd& in adf)t t>or ben 9li£en!" 

Unb ate Quito fid) umwanbte, ba festen ifyc baö ^ereödfjen 
felbft eine 92ij:e gu fein in tyrem fdf)immernben SBlonbfyaar 
unb bem meinen, buftigen ©ewanb; aus bem 9fadf)en aber 
fam feine Antwort, unb baö 9)f äbdjjen Iädr)elte feiig nor fidf) l)in. 

Unb wenn alle blonbfiaarigen 9ttfen beö gangen (Stromes 
fämen, fie fürcbtete ftdf) nidfjt, fie glaubte unb liebte. 

3n ber Sftadjt nadf) ber 5lnfunft grifc 9ioettgers mürben 
in bem alten §aufe an ben grieber jmei Briefe gefdfjrieben. 
£ante Siiefdjens SBrief lautete: 
„SJtein £eraensbub , ! 

„Slnbei fdtjicfe idf) £tr baö gewünfdjte ©elb. (S§ tl)ut 
mir leib, bafe Qu fo t)iele Ausgaben fyaft; e© ift ein foft= 
fuielig £ing mit bem bunten 9iocfe, unb gar in Berlin. 
2lber bie $eit bort mirb fjerumgefjen, unb in deiner Öarnifon 
fannft ftu bann roieber einfad)er leben, nidfjt waljr, grieber? — 
Od) l)atte einen fleinen Streit mit £ante Lintia biefeö ®elbeö 
wegen; fie meint, S>u gäbeft mein* aus, als $u müfeteft. 
Sie weife nichts oon ben 3lnfprüdben, bie an einen Offizier 
gemadjt werben ; wir Ratten nie einen Militär in ber gamilie. 
3d) traue £ir unb glaube, bafe $)u, deiner alten £ante ju= 
liebe, feine Sur. usauögaben macfjft. $u weifet, wie baö (Mb 
im Söerte gefunfen ift, unb weifet audf), bafe td) für £eine 
<Sd>wefter mit forgen mufe. 

,,©lü<f feiig bin id), bafe 3>u 511 ^fingften fommft, es 
wirb für mtdf) ber Sonnenfcbein ber gefttage werben. grifc 
ift tjier; er fagt, er fjabc Tid) feiten ober gar nidfjt gefeljen 
in Berlin. Qd) bitte Tief) innig, fei »erträglid) mit il)m, 
il)r feib bod; jefet feine .Uinbcr melir. 23ef)üt Sidf) ftott, 
Sersenöliebling! ^mmer £cine £itf) wie eine 3Jiutter liebenbe 
£ante grieberife £rautmann." 

$timburß§ €<^tift<it. 3Uuflt. ?hi6ßnbe. W. 3f. I. Ü 
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Unb Qulia fdjrieb and): 

„Sieber grieber! fdudc £tr ad^t £ljaler, bie idj 
mir erfnart Imbe. SBitte, bitte, fcbreibe tum aber £ante nidjt 
fo balb roieber um ©elb; fte bat, glaube id), emjttidje Sorgen. 
(£s tt)at mir red^t roel?, in deinem heutigen Briefe an mid) 
5u lefen, bafj £)u gar nid)t auöfommft. SBärft 35 u bod), 
nad) Nantes SBunfd), lieber Ingenieur ober Beamter ge= 
roorben als Offizier. — 2lber ba ift nun nid)t§ §u änbcrn. 




£ic Xante fiefjt rccljt elenb anö. Sag Up nicht, baft id) 
2>ir ©elb fd)idte, id) Imbe eo mir beimlid) oerbient! ^d) 
roottte fo gern 9)falftunbcn nebmen bafür, aber fo iji'8 aua) 
gut oerroenbet. 3d) banfe £ir and) für deinen ©lüdmunfd) 
unb bin wie immer Teinc treue £dnoefter $ulia." 

Unb biefe beiben ©cbreiben bradjte in Berlin ein Cffisierö= 
burfdje feinem £errn eines (Sonntagmorgens gegen gelm Uln* 
anö Bett, nebft einer (Mbanroeifung. £)as oerbriefjlidjc ®c= 
fidjt beS f)übfd)en jungen Sieutenants warb ein wenig fjeiterer, 
als er bie ®olbftücfe flimpern l;örte, bie ber Briefträger im 
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■ftebenjimmer, einem eleganten, ftetnen Salon, auf ben 2ifdj 
ääljlte, ber nodf) bic SRefte eines feinen Slbenbeffcns trug. 

„Via, ©ott fei 2)anf ! Senig genug ift'ö freilid&!" mur; 
titelte er. $>ie Briefe ließ er vorläufig liegen, fie tnter? 
effierten tyn beibe nid)t. ®r (jagte überhaupt fogenannte 
gamilienbriefe. £)ie 3ättti$feiten ber alten Xante waren 

U)tn ungemütlidf), unb feine Scfywefter großer (Sott, 

biefer btde SBrief! 2ßaö mochte fte wollen? <£r gebaute 
biefer Sd&wefter immer mit einem ©emifd) von SJJitteib unb 
gurdfjt. -JJtitleib, weil fie eine fo freublofe Sugenb tierfebt 
fjatte, unb gurdf)t, weit fie if)m, wenn ftcf) ni<f)t jufäßig ein 
■SDiann für fie fanb, eineö fdwnen £ageä 3tir Saft falten 
fonnte. SBoju biefes 2)?äbel überhaupt in bic äBelt fam? 
60 unnüfc wie möglich war tbre ©rtftcng üou porigerem! 

(£r erinnerte fidfj ganj beutlidf) an ben £ag, an bem bie 
.ftletne geboren mürbe, unb baß es an eben biefem £age nod) 
fnapper als gewöfmlidf) im $atcrljauö guging. Unb jefct, 
jeftt mar bie „9llte" bafjeim bod^ aueb nur fo oerbammt 
geizig, meil eben biefe Sdjwefter »erforgt fein mollte! 9Ja, 
311 Sßftngften mußte er alfo fjetm, es balf nidfjtö, ewig fonnte 
er fidfj um ben SBefuclj nid)t brüden. Uebrigens befaß ber 
©cbanfe ni<f)te Sllljufd^redlid^eö für il)n, benn ein s J>fingften 
am 9if)ein f)at feine D^ei^e, unb bie SKeiber tonnten bod) 
fdjjließlta) ntdjt »erlangen, baß er ben ganzen 5tag bei ifjnen 
im ©arten fifcen foHte. 93is jur $ampferftation waren es 
uom £aufe aus nur wenige fjunbert Sdjritte, unb wenn man 
erft ba oben auf bem 58erbed ftanb, bann abieu Langeweile! 

So überlegenb, Derge^rte er fein Jyrübftüd; bann fdbrieb 
er an einen ßameraben, baß er bie (Sinlabung 511 bem fibelcn 
flcinen Souper fjeut abenb nad; bem Xljcater anjune^meu 
gebenfe; beauftragte ferner ben Jöurfdjen, eine beftimmte 
(Sorte Sdf)ofolabebonbonS, bic £icblingsnäfd)evet einer be* 
rannten Xamc, fowie einen Strauß rofa SRofen, mit 2)iai- 
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glöcfdjen üenmfdjt, bie £ieblingsblumen einer anbern be= 
fonnten $ame, 51t beforgen, 309 fi<h eine eben t)om ©dmeiber 
gefommene moberne 3wilfleibung an unb begab fid) in ein 
oornehmes SReftaurant jum $iner, um ebenfo Dorjüglid) als 
teuer su fpeifen. 

£ante 9itefd)en aber fdjlofe am ^ifingft^eitigabenb unter 
frönen ber greube ihren blieben $8ub'" in bie 2lrme unb 
fdmb feine matten 3lugen unb feine blaffe ©efia^töfarbe auf 
bie Diele Arbeit, bie fein Hommanbo mit fid) braute, unb 
auf bie ungefunbe berliner £uft. <£ie hatte feine £ieblingö= 
geriete bereitet unb bie legten $lafd)en 9Jtarfobrunner auö 
bem Heller heraufgeholt, unb Qulia hatte ben £ifd; im ©arten 
brunten geberft unb einen buftenben ^fingftflieberftraufj barauf 
gefteüt. 

Sie mar fo glüdlid)! $er SBruber hatte fie erftaunt an* 
gefehen, alö fie ihm entgegenkam mit leicht geröteten Spangen 
unb ben feltfamcn 2lugen, bie fo glänjenb unb fo fammetbraun 
unter ben Wimpern henmrblidten ; mit ben s }>urpurlippen, 
hinter benen bie prächtigen 3 a hne fchimmerten. (Sr hatte 
nie geroufjt, baft fte folche $erlen§ähne befafj, er hatte fie 
aber früher aud; nie lächeln feljen, unb fie lächelte je§t, nrie 
glüdliche -üienfehen thun in Erinnerung an etroaö Süfceö, 
Schönes, 2Bunbert)oHeö. 

„©rüfj @ott, grieber!" (5* (lang fo frifd); er begriff 
nicht, bafc biefeö Räbchen bie kleine feheue oiclgefcholtene 
3)tamfeü Unnüfc fei, bie er heimlich geftofeen unb gepufft unb 
ber er fein gutes Söort gegönnt hatte all fein Sebtag. 

Sie trug es? ihm jebenfallö nicht nad), fie mar mie eine 
echte treue Sdjwefter für feine Behaglichkeit beforgt — mar fie 
bod) fo glüdlid), unb glüdlidje SJienfdjen tonnen niebt anbers 
alö gut fein. Uno mit mie raenigem mar fie glüdlid)! Sie arm 
maren bod) eigentlich it)rc Jyreuben! (Sö glaubt gar feiner, 
meld) ein genügfameö £>ing eine 2)täbd)cnliebe ift. Senn 
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fie in aller Morgenfrühe aufftanb, um bie Mitunter 511 orbnen, 
roar eö fo föftltdj, über bas Sreppengelänber gu lauften, 
ob er fdfjon burcf) ben fjaffenben glur nad) bem ©arten 
idfjritt, gum Stffjein hinunter, (Sö roar fo fdfjön, ir)m ein paar 
©tunben fpäter im ©arten gu begegnen unb einen freunblidf) 
ernften ®rufc ron ifjm gu erhalten. 9tidf)t einmal bie £anb 
reidjten fie ftdf), 100311 audf)? Qnlia oerftanb ir)n; er mar nodt) 
ein armer SDoftor oljne $rarte, toie t)ätf er ba um fie werben 
tonnen? @r fyatte ja einmal gang richtig gu feiner 9J?utter 
gefagt, alö bie beiben in ber Staube fafjen unb fie, bie Qulia, 
trorbetging, um nad) ben ©emüfebeeten 5U fer)en : „$>u mirft 
bod) root)l einfeljen, Mutter, bafe id) uor allen fingen f)ter 
erft feften gufj faffeu mufj in meinem Söeruf. £afj mici) 
oorläufig mit allem anbern in SRuiy; es fommt jebeö gu 
feiner 3 e ^/ au $ Daö heiraten/' 

Unb nun gar bie £ante ! $n it)rem gangen ßeben roar 
bie geftrenge grau nod) niö)t fo gnäbig gegen MamfeH Unnüfc 
getoefen alö in biefem l)errlid)en grüt)jafn\ ©ie rief abenbö 
unter bem genfter nad) bem Sutten, bamit fie in bie Saube 
fomme; unb roie flog bann baö Mäbd^en bie treppe hinunter 
mit it)rem 2lrbeitöforb. (£ö mar fogar einmal gefdfjeben, baft 
bie grau 3^at bem oielgeplagten ftinbe ben SBerg gu ftopfenber 
©trumpfe abgenommen ^atte, bamit bie Qugenb nad; ber 
2lu funüberrubern lonnte, ber SDoftor, £t)erefe unb 3ulia. 
Unb roie munberooH roar bie gal)rt getoefen! ®er SDoftor 
t)atte gefungen — £t)ere3d)en lieg nid)t nad^, it)n gu bitten 
— allert)anb trauriges unb Uebermütiges burd)einanber, unb 
fdfjliej3li<# ein Sieb, barin eö fjiefc: 

„2Bo ein SRöälein ftel)t, 

3Bo ein SBor^ang roe^t, 

üffio am Ufer ©ajiffe liegen, 

2Bo jnjei Slugen braun 

Hebern «Strom fnnfdjau'n, 

D, ba mbajt' ia) fliegen, fliegen!" 
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Unb oor tfn*em gcnftcr brüben ftanb ein föofenftödfdfjen, 
unb ber leidjte Sßorlmng pflegte luftig ^inauöjuftattern in 
bie Sensluft, unb waren nid)t il)re Slugen braun? ©ie fann 
cor ftdf) f)in unb liefe bie ^Bellen burdfj if)re ginger gleiten 
unb faf) bie leudjtenben blauen 3)?äba^enaugen nidjt, bie ben 
©änger anblidten, lange unb lädfjelnb. 

Xtyvezfym Ärautner mar eine InUfd&e unb fctjr elegante 
junge Stame. 9ttan merf te ben gebiegenen föeidjtum i^reö $aterö 
an jebem gältd&en tyxex Äleibung. ©te mar ooll unb bod) 
gierlidfj gemadfifen, einen falben Äopf fleiner als Quito, rjatte 
fleine, fein* reijenb befd()uf)te güfee unb roftge runbe ^änbdfjen, 
bie in ipanbfcfjuljen mit saf)llofen knöpfen ftedten. 3# re £oi s 
lette fertigte ein „erfter" ©dfjneiber in granffurt; fic befag ein 
„SBouboir" mit feibenbejogenen SBänben unb ben gierlidfjften 
Pöbeln, einen Papagei unb einen ßieblingöljunb unb fdfjaltete 
in bem frönen Sanbfjauö ifjres $apas alö unumfdfjränfte 
§errin. Äurj unb gut, Sfjerefe mar ein oerroöfjnteä $inb, 
beren einiger Kummer barin beftanb, bafc ftdf) $apa nodf) 
gar nidfjt bie Sanieren beö ehemaligen 9Jlaurergefellen ab= 
gerobfinen fonnte, ber nor üierjig 3af)ren barfug unb mit 
bem Ransel auf bem »erlaubten Littel in ein £f)üringer ©ttibfc 
a)en eingeroanbert unb bort mit ber 3 e ^ 3Weifter unb als 
foldjer Söauunternebmer geworben mar, unb jroar mit fo 
großem ©lüde, baß ifnn bie G5olbftücfe nur fo im &auö 
regneten. „£>a§ (Mb liegt an ber ©traße, bas ift bei 
mir roaljr geworben," pflegte er gu fagen, „idf) Iwb's bem 
v JJeft aud) nidfjt angefefjen, als ia) einbog bort, baß e§ ficf> 
nadjmtalö §u einem großartigen SBabeort audroa$fen mürbe. 
Unb bort ift fein £äuödfjen unb fein £auö, baö id) nidfjt 
i^haut f)ätt\" 

9iun hatte er fidf) in ber alten £eimat feinen $ulje= 
fifc ^ergerid^tet in ©eftalt einer fjerrlidjen $illa unb faß 
abenbö in bor „Sraube" am braunen ©tammttfd), an ber 
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nämlidfjen ©teile, roo er ate Sefjrbub' bie gröblidftfte Ohrfeige 
feines 9fteifterä befommen fjatte beim Steineäureidfjen, benn 
biefe ©aftftube würbe bamals angebaut. Unb mo er einft 
3eter gefdfjrieen, ba ertönte jefct feine gemidfjttge (Stimme als 
©tabtrat unb Ehrenbürger. Er mar fef)r mit fid^ felbft ju- 
trieben, ber $err 5trautner, unb fonnte es ja fdjUe&lia) audf) 
fein, unb baneben mar er runb unb gemütlidf), tf>at gern 
©uteö unb uergog feit bem £obe ber grau bie einige £odfjter 
über bie Wlafcn. Er pflegte audf) §u ergäben, bafj fein 
„9ieöcf)en" Jjeiraten bürfe, men fie motte, unb roenn'ö ber 
Slermfte fei — nur leinen Dffaier, nimmermehr! „Ef)er 
^ing' id) baö 9J?äbdf)en auf," fdfjlofj er geroöfmlidEj. 

£as junge Sfläbd&en tjatte nun oorläuftg gar feine ©e= 
legenf)eit, fidfc) in zweierlei Stua) ju verlieben, benn in 2ln= 
bcrofjeim gab es nia)tö TOlitärifdjes aufjer bem alten <Steuer= 
rat, ber ftd^ Lieutenant a. $). auf feiner SBifitenfarte nannte 
unb ^u Königs ©eburtstag in einer oorfünbflutlidjjen Uniform 
unb einem §elme erfdfnen, ber fo f)odf) unb fpi£ mar 
wie ein JUrdfjturm. Styereödfjen mürbe par in Ermangelung 
biefer ©efafjr ummorben oon 2lffefforen, Sehern, ßauf= 
leuten, oerfnelt fidt) aber oorbertyanb fefjr jurüeffjaltenb unb 
meinte, eö fjabe burdfjauö feine Eile mit bem „unter bie 
§aube fommen", fie motte erft nod> il)re 3ugenb genießen. 

„Unb bas madfjft bu redjt !" pflegte ber ^apa mit fdfjaU 
lenbem ßadfjen ju befräftigen. 

9Jun mar alfo ber 5lbenb r»or $Pftngften ins Sanb ge? 
fommen unb unter bem SRufjbaum fjatte $ulia ben £ifdj ge= 
beeft. Eä mar il)r in il)rer ©lücf feligfeit gelungen, bie Tanten 
5ufammen5uf$mei$cln, fo bafc naa; langen Qaljren bie 33es 
mofmer beö fiaufeö mieber an einem £ifdfje oereinigt fafjen. 
2)ie jungen 3Jtänner maren fo otel alö möglich auöeinanbers 
gerüeft — fcr)r gemütlidj fdfjien es ftdfj überhaupt oorber« 
fjanb nidjjt anblaffen, bicö ^eifammenfein. ®er elegante 
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Offizier im hellgrauen grübjahrssiuil, mit tabelloö gepflegtem 
QanvU unb 93artf)aar unb ben unglaublich langen Nägeln 
att ben feinen meinen Sünden, ftadf) gewaltig ab gegen ben 
breitfd&ulterigen jungen Strjt, ber eine nette leiste £ausjoppe 
trug unb ben alten (Strohhut, ben bie grau 9^at nodj von 
früheren gerien ^er aufgehoben, ber £ifee wegen recht roett 
auf ben föinterfopf gefdfjoben hatte. £>er grifc mar fo redf)t 
ber luftige SJtyeinlänber, obgleich biefe fröhliche 2lrt, baa 
Leben ju nehmen unb ju genießen, nur wie ein ©dreier 
über bem ©rnfte lag, ber ooä) ben Kern feines Gfjarafterö 
ausmachte. £)ie Abneigung ber beiben Männer aber mar 
bie alte geblieben. 

£)aä @5efprädj fam auf fpolitif. £>ie diätxn hörte fia? 
gern barin unb prophejeite üon 3af)r $u Qahr ben unoer= 
meiblidjen großen £rieg. „£euer fommt's, paßt auf, unb 
bann rotrb'ö fchrecflidf) !" 

grieber (ädjelte geringfdhäfcig unb bretjte ben ©d)nurr= 
bart über eine SBemerfung beö 3>oftor£, unb erje man ftdys 
oerfaf), mar jroifchen ben beiben jungen beuten eine fjbdjft 
gereifte Unterhaltung im öange. £er £>oftor fdfjroieg enb= 
lidf) unb oerlangte fdjerjenb nod) einmal oon bem auöge; 
jeicfmeten Sftaiftfd), mit beffen ©raten er fia) anfd&einenb 
fo feljr befdfjäftigen mußte, baß er nid)t mehr in ber Sage 
mar, ju reben. $>afür nal)m bie grau 9iat bie eben bei= 
feite gelegte ©treitayt auf, unb ber nerüite auf feinem Detter 
herumftochernbe Lieutenant fefcte mit ihr bas ©efedf)t fort, 
nur nodf) fpifciger, benn ihn ärgerte ber behaglich effenbe 
$oftor, bem bie Meinung beö alten (Sdfjulfameraben auf?er= 
orbentlidf) gleichgültig fcf)ien. 

„3$ glaube, meine Önäbige," fd^narrte er eben — er 
nannte bie Statin, feitbem er Offizier mar, mit Vorliebe 
fo — „idf) glaube, ©näbige mögen fid) ba auf ein ©ebiet, 
baö fo gans ju behenden Sie boch nicht " 
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fd&lägt'a breije&n!" 
rief bie geärgerte 
grau. „2Bitt mir 
ber 5Sieftnbieroelt 
etwa jagen, ba§ ich 
nicht mitfprechen 
fann? £)eine neu= 
gebacfene SBeiöEjeit 
imponiert mir noch 
lange nicht, mein 
©ofm, unb bie ©efdf)tchte oom @t, baö flüger fein roitt ate 
bie §enne, gilt nicht bei unö — Imft'ö oerftanben?" 

„Butter!'' rief ber Sotjn befd&roichtigenb, als jte noch 
weiter reben wollte. Slber ba t>erftummte fie auch fdjon unb 
ihr jomroteö Slntlifc lächelte jucferfüfj; burdfj ben 2Beg bafjer fam 
nachbarlicher SBefuch, ber £err (Stabtrat ftrautner unb hinter 
ilmi fein £öchterchen. Qm 9ht maren bie Gemüter beruhigt 
unter bem behaglichen Sachen bes alten £errn unb bem glocfen= 
reinen „©uten 2lbenb!" beö t)übfdr)en 9Käbdt)enö. 2ftan räumte 
bie Heller ab unb trug ben SftadjttfdE) auf. £te Statin aber ^afte 
baö Scljlüffelbunb vom (Gürtel unb fdf)icfte ihren ©ofm in ben 
2BeinfelIer, bamit ber fierr Machbar bie (Srttaforte, oon ber 
fie gerebet — „©ie toiffen fchon, £err Stabtrat" — proben 
tonne; e§ fei ber Sieblingäwetn ihres feiigen Sttannes geroefen. 

Qulia fam eben mit ein paar 2Binblia)tern bie treppe 
im §aufe herab, alö grifc roieber aus bem Heller emporftteg. 
(Sinen Slugenblicf ftocfte ihr gufj ; fie fal) fidf) nach ihm um, 
aber er nicfte ihr nur flüchtig au unb öffnete bie £fnrc $ur 
tfüdfje. 3n bem rötlichen Scheine beö £id)teö meinte fie, 
er fe^e t>erbrie§lich aus. Ob er fich geärgert hatte über ben 
grieber? @s mar il;r ein unerträglicher ©ebanfe. (Sie roartete, 
bis er mit ben glafdjen raieber aus ber ftüdfje jurücffam. 
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„grifc," formte fie ftocfenb, „bift bu bös auf ben grieber?" 

Gr faf) jerftreut empor imb feine ftanb berührte leidfjt 
.i()re Scbulter. „9Keüt, mein lieb Slinb!" $ann Derfdfjroanb 
er audfj fcfyott in bet ©artentfjür. 

©ebanfennoff unb enttäufcfjt ging fie if)m nadf). SBenn 
er bodr) einen 2lugenblicf für fte übrig gehabt l)ätte; er mar 
ja freunblidf) geroefen, aber fo — fo flüchtig, fo jerftreut. 
Sie fam sunt £ifdje unb fteUte bie Stdfjter barauf ; ifjr Stuljl 
mar von Styereödfjcn befefct. Sie bliefte nad) bem anbern 
(Snbe beö £ifdf)eö, roo oorf)in ber junge Slrjt gefeffen — bort 
fmtte fidf) ber §err Stabtrat ntebergclaffen. grifc faß oben 
neben £f)ere§df)en unb auf if)rer anbern Seite ber grieber. 
@ö badete niemanb baran, ifn* einen <Stur)l 511 Ijolen, fie 
mujste es felbft tfmn. 9lte fte aber 31t bem entfernten ©arten- 
plafc fam, non roo fte ifm tyerbeitragen mottle, fe$te fte ftd) 
borten unb blttfte $u ber ©ruppe unter ber Slaftante hinüber 
um>erroanbt, mit fef)nfüd()tigen 2lugen. „Ob er bidf) nityt 
oermiffen wirb?" fragte fie fidf), unb ifn*e brennenben Slugen 
fingen an ilwt, ber ben 9iaudf) einer 3^Ö arrc * n bt&freten 
flehten SBölfdjen nor fidt) f)tn blies, ofyne fidf) an bem fefjr 
belebten ©efprädf) ju beteiligen, bas feine Dfadfjbarin mit 
bem Lieutenant führte. 

@r müffe es füllen, roie fte ifm anfdfjaue, fagte fte fidf); 
aber if)re Sölitfe fdjienen bie ge^eimntöoolle Wlafyt nidfjt 51t 
fmben. $as laute Sadfjen bes alten §errn fdf)oll in regel- 
mäßigen Raufen ju it>r herüber. £)ann ftanb Xante 9ttefd)en 
auf unb ging langfam bem £aufe ju. £)er ^3Iafe neben 
ifmt roarb frei, bodfj $uüa rührte fidf) nidfjt; fie füllte fidfj 
fo mübe, fie fjätre meinen fönnen. $ann flopfte tfjr &er§ 
ftürmvfdfj — er erfjob fidf) unb fam ben Sßeg unter ben 
SBeinlauben bafjer, juft auf ibren $lafc $u. Elternlos martete 
fie. „(£i n &>ort nur, ein gutes !föort !" jlüfterten tljre 2iwtn ; 
aber furj oor il;r roanbte er fid) um, ofjne fie erblirft gu fjaben, 
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unb fd^ritt bcm Steine §u. $a blieb er an ber ^flauer 
fte^en unb faf) auf ben bunf(en gluft; gegen bie Strömung 
arbeitete fid) eben ein Sdfjleppbampfer, bejfen (befolge oon 
Saftfä^nen nadf) ber $af)l ber fetten £aterndf)en gu beregnen 
mar. $)er 2>oftor ging nidfjt lieber surüd an ben £ifdj; 
erft als bie 9*ätin ü)re Stimme erfdf)allen lieg: „grifc, grifc, 
bie §errf(^aften motten fjeim!" manbte er ftdf) um, unb juft 
in ber 9iä^e oon 8'uliaö $la| trafen ftdf) er unb £l)creöd&en 
$rautner. 

„$Bo ftedten Sie beim?" rief baö junge s 3)iäbtf)en. 
„£aben Sie midf) oermtjBt?" fragte er leife unb bog 
fiaj §u ifn* hinunter. 

Sie fdfjmieg mie verlegen. 

,,©ute s Jtadf)t, gräulein %tyxt\t," fagte er nur, unb ibrc 
§änbe ruhten einen 2lugenbltd ineinanbcr; als bann ber 
Lieutenant fnngutrat, 50g er förmlich ben &ut unb manbte 
fid) aufs neue fdjroeigenb in bie bunflen ©äuge. 

Unb Qulia tlmt iljre $flia)t ; fie fefcte bie Heller juf am- 
men unb bie ©läfer unb faltete bas £ifd)tudj. Sie Ijörte, 
mie bie Lettin, bie oon bem (Geleit ber ©äfte gurüdfefjrte, 
ärgerlidf) nadfj üjrem Soljn rief. 

„SBenn bu nidjt fd&on fo ein alter 2)tenfa) märft, müfct' 
idf) bid) mtrflidf) freiten! 3öaö fjaft bu baoongulaufen ? ih>al;r 
ift'ö bodf), bafj bie Solöaten eud) (Mehrten über finb in fo 
Saasen!" 

„Qu roaö für Sachen?" 

„Wa, oerftette bu btdf) unb nodfj einer !" fpradj fie leifer. 
„Uebrigenö braudfjft bu feine $ang/ 511 l;aben, fo ein — " 

Sulia manbte ftdfj meg, fo fjörte fte bie fdnueidjjellmftc 
Söegeidfmung mdfjt mein*, meldte grau Rat ifjrem trüber 
fpenbete. 

Unb fie fcf)lief bod) ein, bie f leine SRamfeH Unnü£, trofe* 
bem il)r ba§ &erg fdjmer mar oon einem bangen ©efüljl. 
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Slber fte Jjoltc iljr alteö ^Beruhigungsmittel l)ert>or — fie 
brücfte bas bunfle $öpfdjen in baö ßiffen unb Durchlebte 
mit gef^toffenen 2Iugen no<$ einmal bie feiigen Minuten bort 
oben in i^rem ^)a(^fämmerd)en. 2ldf), grifc mar ja ftdjer 
nur in ben ©arten ^ineingemanbert^ meil fic nid)t mein* am 
Xi)6)t faß — fidjer — ganj beftimmt ! Unb mit biefer feiigen 
Ucberseugung fd&lief fic ben tiefen traumlofcn «Sdjlummer 
arbeitsmübcr junger SWenfdjen. 
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[er ftcrr £ieute= 
nant backte gar 
uid)t baran, ben 
Sßfingftaiiöfdig 511 unter; 
nehmen, uon bem er ge= 
fprocfyen Ijatte, unb 3)tam= 
feil Unnüfc, bie cigentlid; 
mit ©enetjmtgung ber 
Xante am erftcu geiertag 
nur ein ganj einfaches 
(#erid)t bereiten ivoUte, 
mußte nun ifjren ilirdr)- 
gang aufgeben unb am 
fto($etb ftefjen, bennnad) 
Xante 9iiefd;enö begriff en 
mar ein auf SPfingflurlaub gefommener föniglid) preufjifdjer 
Lieutenant unmöglich mit einem (Sicrfudjcn abjiifpcifcn. 

3ulia fügte fidr) oljne Seufzen, cö fonnten nidjt alle Leute 
feiern. $er grifc mar ja aud) auf 'Beruf öroegen fort, er fjatte 
fdjon mehrere Patienten! 2Bte eifrig ()ord)te baö junge -Diäb- 
d;cn auf bic neue Klingel im .vmuoflur, bie eytra für ben 
jungen 3trjt angebracht mar unb, fo redjt eine Unljeilöbotin, 
einen greifen fdjrillen Ton Ijatte. s Jlud) Ijeute mar er fdjon 
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früt) weggegangen, unb 3'ulia f)atte erfahren, bajs ber Cnfel 
Softor U)n ju einer ftonfultation in feinem 3ßagen über Sanb 
mitgenommen f)abe. 

Ser SBruber gog ficb gegen Wittag bie Uniform an unb 
ging fäbelflappernb bic treppe hinunter burcb ben glur, 
um einen 33efudt) bei tfrautnerö $u machen. (Sr fam freilid) 
fet>r balb 3urüd, benn <papa ftrautner fafj bereits bei £ifdj, 
obglcidj bie $lode eben erft 3ioölf fällig; unb bafj ber £>err 
beim ßffen nid^t geftört werben bürfe / fjatte bas 6tubenmäb= 
djen beftimmt oerfiebert, £er £>err Lieutenant mar nun brauf 
unb bran, Quliaö iialbsbraten im <3tid) su (äffen unb bas 
nädjfte befte ©d)iff nad) 9{übeet;etm ju befteigen, bamit er 
bie biefige Sangroetltgfeit beffer überftelje. £)a fam er oon 
uugcfäbr auf eine anbre Qbec. (Et trat in bie f leine faubere 
ttüdje, 100 bie ©djtoefter Ijerumbantterte, unb fragte, roas fic 
nun ben gansen heutigen £ag anfangen motte. 

„3<*) fi^e im ©arten mit meinen 23üd)ern," mar bic 
2lntioort. 

„Mit beinen »iid&ern?" 

„^a, id> lefe fo gern." 

„9lbcr bas ift ja febretfltd) langweilig! ©ibt eö benn 
fein einziges junges s J)iäbd)en, mit bem bu oerfetiren fannft?" 
fragte er. 

,,£od), Sfjereödjen fommt mitunter; es fann fogar fein, 
bafj fie mid) tjeutc befugt. «Sie liebt ben ^fingfttrubel aud) 
nia)t, unb fonntags ift fie faft immer liier." 

„&a bat fic red)t, id) rnaa)' mid) aud) nidjt gern populär," 
gab er 511. „$8ie war's benn, Qulcben, menn mir uns ganj in 
bie (Sinfamfeit flüchteten unb id) ruberte eud) binüber auf bic 2lu?" 

„Sa* märe febön oon btr!" fagte bie ©djmefter, „brüben 
ift fidjer niemanb!" 

„SlUr macben uns gegen 2lbenb eine dornte, unb bu forgft 
für bas ßffen," fdjlug er oor. 



Digitized by Google 



97 ^ 



Sie mdfte. „SBergijj nic^t, ben grifc auftuforbern, grieber/ 
bat fie unb fah nadj ber anbcrn Seite, benn fie füllte, fte 
war rot geworben. 

(Sr fdf)ien es nicfjt ju f)ören unb beeilte fxdt> , aus bcr 
bunftigen Kücfje $u fommeu; in feiner Stube raarf er jtdjj auf 
baö Sofa unb fpann golbene 3uftmft§fäben. 

2tm Sftadfjmittag ruberte er bie beiben jungen 9fläbdf)eu 
nadf) ber 3lu hinüber. ®ie ganje Luft mar üoU glieberbuft, 
bie Skiffe trugen bunte Sßimpel unb ber Strom mar belebt 
r>on -Wachen mit feftlidfj gefleibeten 9Jfenfdfjen. 2luf ber 2lu 
mar eö befto einfamer, ba ftanb fein Sirtötjauö. 

2)er junge Offizier fettete baö $oot an einen überf)än= 
genben 23aum, unb bie brei fdf)lugen einen gra©beroad)fenen 
^fab ein, ber an bie meftlidje Spifce ber %n}d führte, n>o, 
mie ber Lieutenant behauptete, ber r>errtid)fte $lafe für bie 
Hängematte beö gräulein £f)erefe unb bie fcr)önfte 9luöftd)t fei. 
^ulia folgte; if)r ernfteö blaffeö (>3eftd>t trug einen 3lnflug 
oon (Snttäufdfjung — grifc mar nidfjt mitgefahren, mar über? 
haupt nod) gar mdf)t heimgefommen. Sie ad)tete meber auf 
bie ungeroot)nte s Jtebfeligfeit iljreö ^rubere, ber einen milben 
Apfelbaum feiner Blüten beraubte §u einem Straupc für 
gräulein £l)erefe, nodf) oerftanb fie, maö er it)r fagte. 

£aö $läfcd)en, meldjes er auögefudjt hatte, mar aber 
in ber Xfyat munberfcfjön, unb ate ^^ereöd^en in bcr nicbri- 
gen Hängematte fdjaufelte unb it)r meifico ftleib mie eine 
SBolfe um fie fdnoebte, ah fidf) ber Lieutenant auf ein Sud) 
51t ir)rer Seite gelagert (mite, nahm 3ulia \\)x 33ud) unb 
pertiefte ftdt) mit fo t>iel ßtfer barein, ba§ fie balb dou ber 
2lufjenmelt nichts mein* fat). ©as ^laubern unb Ladjen bcr 
beiben, bas leife 9iaufajen be§ Söafferö, bas in if)r üfjr brang, 
ftimmte gar fo gut mit ber (Srjäljlumj oon ber frönen blonbeu 
grau auf tf)rer Burg Scbnmrs SBafferftrts inmitten beö ^bcins 
unb mit ber heimlichen Liebe 311 bem Sänger Hablaub in 

§ftmburfl8 ©Triften. 3IIuftr. Ausgabe. W. I. 7 
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©ottfrieb Äetterö rcijenbcr 9?ouclle, bafe ftc gar nidjt bcmevfte, 
tote bic Seit rerflog unb baö ®efpräd; ber bciben jungen Seute 
leifer, immer leifer mürbe, mie enblid) Raufen entftanben, lange 
Raufen, nur unterbrochen burdf) fernen (Sefang ober einen nafjen 
Seufzer unb bas Sßtätfd&ern beö 2öafferö gegen ben Uferranb. 

Unb bie (5onnenftral)len ftreuten gunfen burd) bas 
©eäft ber alten Lüftern, tiefgolbene gunfen, bcnn eö wollte 
2lbenb merben. $)ann flammte baö Slbenbrot ba brübcn 
empor, ber Ijerrlidfje ftolje (Strom färbte fid) purpurn, unb 
plöfclidfj glühte biefer s $urpur|d)ein audf) auf ben SBangen 
beö blonben 9Mbdf)enö, baö fid) in ber Hängematte aufgc= 
ridjtet ^atte unb, ben ßopf Ijalb abgcmenbet von bem 3)?anne 
gu tyren güfeen, bodf> bie fianb in ber feinen liefe, bie er mieber 
unb mieber fügte. 

„2lber fo rafdj td) roeife nidfjt, ma§ idf) 3f)nen 

antmorten foll — " fagte fie ftodenb; unb beunoa) judte 
um ben f)übfd(jen 3)hmb ein £äd)eln beglüdten ©tolles. 

„2Benn man fo mädjtig empfinbet mie idf), gibt es fein 
3ogern. Qdfj liebe rafdje (Sntfajlüffe unb weife audf) fofort 
ganj, roas tdj will, roas xdfj mufe. 3<f) meife, bafe ict) (Sie 
liebe, £f)erefe, roufete es in ber erften (Sefunbe, als un|re 
©liefe fidj trafen." 

<3ie rife erfctjredt bie £anb aus ber feinen, Sulia mar 
aufgeftanben unb an if)nen worüber bem Ufer jugegangen. 
„£ort fommt er!" fagte ftc mie für fidf) unb flaute bem 
3(ad)en entgegen, ber über baö leudjtenbe 2Baffer baf)erfd>fe. 

$)ie bciben jungen £eute fjtnter ilirem dürfen faljen fid) 
an; Sfjerefe legte ben fdfjlanfen ginget* au f D ^ e £tpp*n, unb 
nodf) einmal Imfdjjte er nadfj it)rer £>anb unb füllte einen 
leifen £)rud berfelben, bann mar audf) er aufgefprungen. 

„©uten Slbenb!" tönte es gleidjmütig bem jungen 9lqt 
entgegen, „fommft grab redjt, um bie 33omle ^u mijdjen. 
Sulia, paefe bo<$ ben ©feforb ausl" 
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„(Snbltdf)!" rief ber Softor fröfjlidfj. „Quft als i<$ t)or 
einer Stunbe fort wollte — bie 3Jtutter fagte mir, bafc bic 
£errfd;aften ^ier feien — fam nod) fo ein Unglüdörabe nur 
blutig verhauenem Slopf, unb id) mufjte fliden. ©rüg ©Ott, 
gräulein ^^erefe!" Unb er lagerte ftd) neben bem 9Jtäbd;en 
unb warf ben £ut auf ben nädjften blül)enben Strauß. „3ft 
eö nid)t ein wahrer Sßraditsabenb?" fefete er l)in§u. 

Unb bann fah er ju ^erefe empor, bie in ber rofigen 
Beleuchtung fo frifdj erfdr>ien wie bie 2lpfelblüte, bie fte im 
Gürtel trug. 

„£aare hoben Sie wie bie Surlen felbft/' fagte er in 
aufrichtiger 23ewunberung, „fehlt nur noch ber golbene ilamm. 
— 3ulia, bu brauft bod) bie 23owle? So ift'ö recr)t; id; 
bin auch 5" «uit»e unb hatte nicht geiertag wie ihr." 

Sie waren alle fef>r fröhlich bei bem fleinen ^ßicfntcf, 
fröhlich, wie eö §umal am 9%f^eine junge 9)Jenfd)en fein tonnen, 
bie golbenen 2£ein in ben ©läfem höben unb heimliche Siebe 
im fielen. £herefen$ ftlbernes Sachen flog alle 2lugenblide 
mit bem warmen Seftminb über ben Strom hwweg, "n& 
ber £)oftor fefunbierte ihr. 2>er Lieutenant (achte nur f)ic 
unb ba, bann tlmt er wieber einen Setter unb tiefe bie 
blonbe Surlen leben unb ettierte SBerfe: „9ln ben dtyein, an 
ben OTJ)ein, sieh mdjt an ben 3^f)ein, mein Sohn, ich ra * e 
bir gut!" unb feufgte abermals. s Jhir Qulia war füll. Sie 
fauerte auf einem SBaumftamm unb flaute in baö t)crgltm= 
menbe $ot beö £immelö; fte hatte bie «Qänbe um ein Knie 
gefchtungen, it)r fd)öneä Profil hob fid; fcharf ab oon bem 
hellen §intergrunb. 2lber obgleich fie ntdjt teilnahm an 
ber lauten gröhlidjfeit ber anbem, war fie bodj oielleicht bie 
©lüdlidjfte ron allen, benn u)r Vertrauen war fo unerfa)üt= 
terlich wie ihre Siebe. 

2lm ^fingftmontagmorgen uor £au unb £ag fam ^rieb- 
rid; 2lbamt fa>u auö bem ©arten. 3ulia traute il;ren klugen 
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nid)t. Unb gleidj barauf pfiff er fo luftig in fetner Stube, 
bafj über tf>r emfteö ©eftdjt ein 3 U 8 DCr $ermunberung 
glitt. Unb abermals tjergidjtete er auf bie 9tf)einfal)rt, aber= 
mals ftedte er fid) in bie Uniform unb fdjritt mit bemfelben 
(Säbelraffeln über ben £of mie geftern. grau 9tat, bie juft 
auo ber ftirdje fam, blieb in ber ©äffe fteljen unb fal) ifmt 
nad), biö er hinter ber fdjmiebeif er neu £f)ür beö ftrautnerfdjen 
örunbftüds uerfdnuanb. 

£er refoluten grau rourbe auf einmal bänglidj &u ÜWute. 

£err ©ott, wenn ber etwa gar Slber nein, fo mit 

Sturm fonnte er bod) bie t#urg ba brüben nxd)t nehmen! 
3ujutrauen roar'ö ilmt jroar, eine getoiffe cblc 3)reiftigfeit 
Ijattc er ftets befeffen — aiiein baö £f)cresd)en wirb bod) 
nidjt? greilid), bie -äDMbcben beutjutage! (Bin fnibfdjer 9Nenfd) 
mar er bod), obroofjl nadj ifjrer Meinung gar nidjt 311 ocr* 
gleidjen mit grifc. „£err beö £>immelö, nun ba mär' td) 
bod) neugierig!" 9Äit biefen Sorten fefcte fid) bie Statin 
an if)r genfter unb martete auf bie 9?üdfef)r beö Offiziers. 
Sic mufjte lange warten, unb als er enblid) fam, ba mürbe 
fie nid)t redjt flug auö feinem ©efjaben. ßr flirrte roomög= 
Ud) nod> toller alö t>orf)er mit bem Säbel, unb fein fonft 
bleidjeö ®eftd)t mar gerötet — aber ob t>or ©lü<f ober @nts 
täufdjung, ba$ tonnte fie nid)t ergrünben. 

(£ö bauerte nid)t lange, ba erfd)oll broben feine $ommanbo= 
ftimme: „$uüa! Jjulia!" 

£aä junge -äJtäbdjen, baö bei ber oerbrieftlidjen £ante 
gcroefcn mar, um mit ibr bie betrübenbe Slwtfadje f cftjuftellen, 
baß für Die jefcige opulente SBirtföaft baö Sttonatgelb nid)t 
reidjen mcrbe, unb babei managen flehten £ieb gebulbig auf* 
gefangen Imtte, ftür^te erfdjredt in bie Stube beä s 33rubcr$. 
„&ier bin id), grieber — um (Rottes millcn, maö gibtV 

(St liatte bie Uniform aufgcriffcn unb lief im 3» ume ^ 
umber. „Manitft bu reinen 3Munb galten?" fragte er enblid). 
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,,3d) DcrftcJjc bid) nidjt. SBenn bu mir etwas anocr- 
trauen rotllft, fo rebe id) fe(bftoerftänblid) nid)t baoon." 

„£u mufjt mir Reifen!" forberte er, „f)örft bu?" 

„3mmer, roenn'ö in meiner -ötadjt ftetyt, grieber." 

„(Ss f)at eine gan§ oerbammte töefdjidfjte gegeben," ful)r 
er leifer fpred)enb fort, „£berefe unb id) " 

„5$ereft<$en unb — bu?" 




„,3a, £f)erefe unb id) fjaben uns ^cute früf) ncrlobt. 
SReifj bod) bie 2lugen nidjt fo auf — bu glaubft nidjt, mie 
tl)öridt)t bu bann aitöftciift. 3ft'ö benn etmaö iftiebagercefeneö, 
bafj fid) ein junger Lieutenant unb ein Ijübfdjeä ^ftäbdjen oer^ 
loben?" 

„0 ©Ott!" ftammelte bao 9)täbdjen / „mie mid) baö 
freut!" 

„3a, l)at fid) maö! 211* id) oorl)tn ;ut bcm alten s J>()i= 
lifter fomme unb ifjn um feine (Sinmilligung, bitte, ba bebanft 
er fid; für bie (Sljre, unb — uub — nun, tat) unb gut — 
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einen ßorb, aber feinen feinen! 60 einen !" Unb er fnbr 
mit ber £anb in ber &ift untrer, batnit ben Umfang biefes 
Korbes anbeutenb. 

„Unb £f)eresdjen?" fragte fte. 

„£abe td& gar nid&t erbheft. »erfidfjerte bem alten" 
— er gebrauste eine $iemltd) refpeftnnbrige Sejeid^nung, bie 
einem £iere mit langen D^ren jnfommt — „bafc £f)erefe 
nidf)t r>on mir lajfen mürbe; ba erklärte er gemfitlt<$ läd^elnb 
unb immer bie §änbe mit bem Siegelring am redjten 
ftnger auf bem -äftagen, baß idfj midj nidfjt ängftigen folle, 
bie fjabe ,Drbre parieren' gelernt unb roerbe ^aifon 4 an= 
nehmen. @in furchtbarer ÜDicnfdf), unb fein $>eutfd)! &a 
mu§ ftdj unferetns — es ift gum 9tabfd(jlagen!" 

„2lrme STEjerefe! Unb fie f)at bid) lieb?" 

„©old&e grage! Unb ob! 3efct aber roitt idfj if)r Üftad> 
fidt)t fdfjiden, einen £roft, oerfteljft bu? £u mujjt hinüber; 
ber 2llte fdf)läft nadf) fttfti). ©ag, idf) miiffe fie nod) ein^ 
mal fpredfjen unb idf) bliebe ü)r treu bis in alle ©roigteit, 
unb ifn* SBater müffe ftdfj ermetd&en laffen, fie fei ja boa) fein 
Liebling, fein einsiges S!inb." 

$er junge Dfftjier fefcte ftc^ nrie erfdfjöpft in eine <5ofa= 
ede, alle Dualen ber (Snttäufdfjung surften in feinem bleidfjen 
©efidjt. 6r fdfjlug ptö^tidt) Ijart mit ber gauft auf ben £ifdf). 
„Unb alles märe gut geroefen, alles!" murmelte er. 

„Qä) roitt es ^fjerefe beftetten ; iljr Ü)ut mir leib," fpradfj 
3ulia mitleibig. „Qdf) benfe auaj, wenn if)r fo redjt gufanu 
menfyaltet, muß ber $ater enblidf) nachgeben, er t)at bodf) bas 
3^eöd^en fef>r lieb " 

Sias mar ein redf)t böfer £ag. Sei £ifdfje begann 
£ante Dfaefdfjen plbfclidfj, of)ne fidf> oor 3ulia ju fdjeuen, bie 
fie fonft allen Unterrebungcn mit bem trüber fernhielt, mit 
faft Reiferer (Stimme bem $f(egefobn mitzuteilen, bafj fte leiber 
nid£)t mein* in ber Sage fei, ilmt ganj fo uiel 3ulagc 3" geben 
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tute Bisher. Sie bracbte es mit gefenften 2lugen Ijetuor, als 
flaute fie fiel), if)re gebrüefte Sage etnjugeftefjen. 

(5r ladete laut unb hart auf uub tranf fein SBeinglaS 
mit einem 3"9 e * eer - „Öefegnete Sftablseit!" rief er bann, 
marf bie geballte ©erMette auf ben %\\$ unb bie £l;ür hinter 

Sftefdfjen £rautmann nrifcfjte ftdfj eine £f)räne aus ben 
Hugen. 

„Hantel'' fagte SKamfell Unnüfc, bie £anb leife unb 
fdfjeu auf bie burdfjfidfjtige jittembe Siechte bes alten gräuleins 
legenb, „Sante, fei nicfjt traurig, mir werben es fdjon madben, 
bafj alles in bie 9ieit)e fommt — mir oerfaufen bas £aus, 
gelt? Unb bann btft bu ganj reidf), unb mir mieten ein 
fleineS nettes Duarticr mit ber SluSfidit auf ben S^^ein, unb 
ba madje idf) es bir fo traut, fo traut, bafe bu bies alte grofce 
§aus, bas bir nur eine Saft ift, gar nimmer oermi&t." 

Slber ifn*e £anb rourbe jeu) fortgefdjleubert. „2Bie fannft 
bu auef) roiffen, was eigene ©d)olle bebeutet? Äeine ©pur 
oon Pietät ift in bir, fonft roürbcft bu nicht reben, als fei 
ein £auSuerfauf basfelbe wie ein Butterbrot ftreid^en!" 

Sulia fah fie traurig an. „21(1), wenn bu eine Stymmg 
hätteft, wie id) bies alte £aus liebe" — wollte fie fagen 
216er fie fdf)wieg, fie fdfiwiegen beibe. 

2Us bas junge 9fläbdjen mit ben Hellem hinausgegangen 
mar, fdjlug bie 3»^^^cibenbe bie £änbe oor bie 2lugen, 
unb bie ^ränen quollen if)r burdj bie ginger. Sie tjätte 
hinter bem $inbe %tx laufen unb itjrcr £ärte wegen um $er= 
jeujung bitten mögen unb brachte es bod> nidf)t über fid^. 
3ulia aber fdljlüpfte balb banad) burdf) bie Gartenpforte oom 
W)tin aus in bas Ärautnevfdje ®runbftücf. Ungefehen fam 
fie in bas &aus unb burdf) ben ©artenfaal, ber mit faft aff- 
gugrofjem Reichtum an oftinbifc^en hatten, 33ambusmöbeln 
unb japanifd&en gäd&ern ausgeftattet mar, in bas 23ouboir 
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ber Jvreunbin. Sie Qaloufien bei* breiten genfter roaren f>er* 
untergelaffen; es I)errfdt)tc ein gebämofteö £id)t in bem Raunte 
unb ein gang betäubenber Suft von ©au bc ©otogne unb 
irgenb einem füften erotifcfjen Parfüm, roeldfjeö baö junge 
s J)Jäbd)en für itjren £oilettetifd) liebte. 

Sie IjeÜMauen rofageblümten 3)?öbel mit ben oerfdmör* 
feiten ©olbgeftetldjen waren unorbentlid) burdjeinanber ge= 
fdfjoben; oor bem Kamin lagen bie Sterben einer ^orjellan; 
ftatuette unb auf einem 9iut)ebett fauerte, einen äerbrodjenen 
$äd)er beroegenb, im reisenben aber ganj gerfnitterten meinen 
3lnjug, mit trotfenen trotzigen klugen, bas Opfer ifjres grau* 
famen Vaters, Sljerefe Krautner. fie ber greunbin an* 
fidjtig mürbe, bie faft feterlid) ernft an il)r Säger trat, marf 
fie ben .Hopf nad) ber anbern Seite unb begann 511 meinen. 
„Sinne* Weedjen!" Unb baö blaffe s ])Mbdf)enantlifc bog 

fiel) über bie Verzweifelte, „ad^, 
muß bafi berb fein! Stter 
j raffe s DJut, grieber lüftt öid) 
grünen nnt> er bleibt bir 
treu. (5r fdntft mtd) 
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eben gu bir, bu follteft nicht oersagen. ♦ breite Siebe fann 
alles bedingen, unb ber fyaxttyvfam $ater hat eö mehr 
gegeben, Neschen." 

„@i — ei — ei!" fcfjoll eö hinter ihr, „hartherzig fagen 
Sie, Heines $räulein d)en?" Unb §crr Stabtrat RxauU 
ner, ber unbetnerft eingetreten war, ftanb, bic §änbe auf 
bem runblichen SBäuchlein getreust, bas rote SMmonbaefttfjt 
gU behaglichem Sachen »erlogen, hinter bem erfdjrecften 
ÜJiäodjen. „33in burebaus fein (>artl)cr3iger Sflabenoater," 
fprad) er weiter unb ftridt) Qulia mit bem ^üefen ber £anb 
über bie SBangen, „bin man blojg ein erfahrener 9Wann, ber 
fein oerblenbeteö $tnb iüd;t mit gleichen Syüfcen ins Unglücf 
fpringen läfjt. $a, ja, ins Unglücf, lieb teerten ! Slber bas 
»crftef)t ihr nicht, weil ihr aücfamt grab im allerthöricfjtften 
Sebensalter fteht." 

„lieber £err ßrautner," — 3ulia r)atte beibe £änbe 
erhoben — „roenn fie fid) aber bod) fo lieben, fo fetn* lie= 
ben — " 

„3 — glauben bie beiben ja felbft ntd)t," ladjte er, 
„unb ber ftirbt nicht brau, unb bie ftirbt nicht brau, ich 
fenn fie beffer. Unb nun, Neschen, bitf ich miT auö / *> a 6 oaö 
öeflenn' aufhört — h a ft'3 tjerftanben?" 

$)as junge Stäbchen fyattc ftcf) emporgerichtet. „£a|j 
bu es nur roeifjt, $apa," rief fie mit jornigen 2lugen, „ich 
(äffe nicht oon ihm — nie, nie!" 

„9tun, barüber reben mir fchon noch," mar bie ©rroibevung. 

„Unb menn bu benfft, ich roerb' ihn mit ber ^tit oer= 
geffen, fo " 

„3a, bas benf ich, £öd)terchen !" 

„So irrft bu bicf>, unb hier, in Wegenmart von %ul\a, 
fag' idj's bir, $aft bu nityt von heut ab in einem Qahre biefe 
Verlobung zugegeben, fo " 

„Helmte ich einen anbern!" oollenbete er. 
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„Sollen fef)en," fagte fie. 

„3a, motten fefjen, Imft redfjt. Unb nun fannft bu bir 
alles roünjdjen, mas bein £erj begehrt, bfog nidfjt jroeierlei 
£ud); idfj fpagc mdfjt, fjab'S mal gefdjmoren — roarum? fann 
bir gleich fein. 2X(fo, fein zweierlei £udf) im allgemeinen unb 
biefes ba im befonberen nidfjt! 9iidf)ts für ungut, Heines 
gräuleindf)en," roanbte er fidfj an 3ulia, „aber fagen (Sic 
felber — fommt mir ba ein mübfrember SNenfdfj f)ereinge= 
fdfjneit unb mitt nidfjt mefjr als atteö, unb bas Reifet oiel, 
uerftefyen Sie? (5s tonnt manchem paffen, o ja, aber roeim 
bie ba eine fo $>umme ift, bie ftdf) in einer SBiertelftunb' oer= 
blenben läjjt — idf) bin'* niajt. klaren $opf! fyeifcfs bei 
mir. 2llois ßrautner Fiat immer 'nen flaren ßopf, fonft ^ätt* 
cr's nie fo roeit gebraut, ©efiorfamfter Liener!" 

„2)u fyaft ja eben nie geliebt/' fagte fein ^öd^terlein 
mit r»eräd)ttidE) sudenber Sippe. 

„Sdfj? 3ltte Detter! Unb ob! 2lber mit SBerftanb, bu 
9faferoets! Unb fauer f)ab* idf) mtfö werben laffen, elje idf) 
oor tfjren $ater getreten bin unb gejagt f)abe: ,($ttb mir 
beine i&anne unb beinen Segen, ta; fann einen £ausftanb 
grünben, idf) fann ein 2£eib ernähren unb nodf) mefjr baju. 4 
$a liegt ber £afe im Pfeffer, merfft mas? Unb nun ift's 
baS lefetc 2Bort geroefen, bamit bafta unb nir, für ungut!" 

@r ging, machte bie Xi)ixx su, unb oon brausen herein 
erflang fein pfeifen. (Ss mar ber alte £effauer, ben er 
immer nur pfiff, roenn tf)ix etmas ferner erregte. Sogar 
als fein oergöttertes liebes £annd)en ftarb, mar er mit tjerabs 
roUcnben biefen Styränen im 3immer au f unb ab gegangen 
unb batte fein: „So leben mir" gepfiffen. 

„Sa fief)ft bu es, mie traurig mein Seben ift," fagte 
bas fn'tbfdje 3)täb<$en bitter unb ftrid) bie mirren SBtonbfjaare 
aus bem feigen ©efidfjt. „SBerftänbnis, ein feineres ©mpfinben 
ift gar nid;t uorfjanben. Unb weifet bu, 3ulia, als idf) oerfudfjte, 
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ifm. $u rüfwen, ifjm erjiüjltc, mir Ratten und unfcr fünftiges 
Seben fd)on fo fc^ön ausgemalt, wir wollten und in bie 9töfje 
uerfefcen (äffen ; feine fyerrlidje Heimat, fein SRorn, t)ätte er 
mir geigen wollen auf ber §ocf)$citörcifc, Da lachte er, alo 




l)ätt' tdfj ben föftlidfjften SBifc gemacht, unb meinte, bao fei für 
jioei £age ber ^öefanntfe^aft alteö mbölidje ! Unb ob wir 
und aud) fd)on einen SJäbefer getauft gärten? Unb er unb 
s ]ftama Ratten oor Qcxtm in einem $ing oon §ote( gewohnt 
in 9^om, wo fie fidr) äufjcrft mobl befunben baben würben, 
wenn fie einen Ofen unb rcdjt oiel ^nfeftenpuloer gehabt 
bätten. 0 ©ott, wie fanu man bao §eiltgfte fo berabjielien ! 
3lber bu, 3"^°»/ bu mußt und helfen !" rief fie auffpringenb. 
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„bleibt 5ßater fo fjalöftarripi, bann laufen mir baoon — ja, 
bei @ott! Sag's bem — betn Lieutenant 3lbami — id) — " 
Sie ftocfte plöfcltd), es fam il>r wobl etwas ftar! oor, bem 
Lieutenant ben $orfd)lag machen 511 motten. „SBenigftens," 
fuljr fie fleinlaut fort unb jupfte an ibrem £afd)entud), „wenige 
ftens mufjt bu unfre Briefe »ermitteln, uns Reifen, bafj mir 
uns fetien fönnen, lieb Suldjen!" 

3ulia antwortete nid)t; fic fal) ftarr vor fid) f)in, eine 
fleine büftere gälte pifdfjen ben fdjöngefdjwungcnen brauen. 

„£örft bu?" rief Tfjerefe ungebulbig, „bu follft uns 
Reifen! £eut abenb nod) will id) u)n fpredjen! Tu f)aft 
bein $obenftübd)en, bein Atelier, niemanb wirb uns bort 
fudjen, unb bu mufjt 5U beiner Tante fagen, es fei " 

„Stein!" fam es fürs unb Ijart 0011 Julias Lippen. 

„deinen eigenen Söruber roillft bu nid)t unterftüfeen? 
Witi) ntdjt, beine eigene greunbin?" rief Tfjerefe, bie fid) 
oor bem (Spiegel bie (5tirnf)ärd)en orbnete unb ein Tuö), in 
faltes Gaffer getauefit, gegen bie 3lugen brüdte. 

„Stein, Tfjcrefe, eben weil er mein SBruber ift. Qd) will 
nid)t baju Reifen, bafj es ausfielt, als wolle er bid) aus 
reinem ßigennufc, unb — id) beute, ü)x f)elft eud) allein. 
(Sdjte Liebe fommt fdjon jum 3tele." 

„93ift bu ein albernes £ing!" fuf)r bas blonbe SKäbdjen 
gornig beraus. „28ie fotl id) mir allein fjelfen? ftennft bu meinen 
SBater nod) nid)t? fiein 33rief fommt anbers in bas £aus 
als in oerfdjloffener ^oftmappe, unb bemadjen wirb er mid) 
oon tStunb' au auf Schritt unb Tritt, unb — " 

„ s 3)cit bem ßeimlidjtfnm unb bem Schreiben hinter feinem 
SKüden werbet ifjr eud) aHerbingö niajt Reifen. <Bo meinte 
id) es nidit," antwortete Qulia. „3eig's bem $ater, bafe 
beine Liebe ftarf unb treu ift, er wirb fid) bann bod) erwei= 
a)en laffen; unb am (*nbe, wenn bid) ber grieber gerabe fo 
ftarf unb efjrlidj liebt, wirb er bir 51t lieb aud) etwas anbers 
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werben ah Offizier, er ift boer) noiij jung — wenn'd eben 
nur bas ift, bafe bidr) bein SBater feinem Dffijier geben will. 
Statin würbe icf) meinem trüber sureben." 

„Sefjr gütig!" flang eö gereist unb enttäufdjt jurücf . 
„2lber tdfj meine, «r ift juft jum Offizier gefdjaffen, unb meinet; 
wegen fott er nid)t umfatteln." 

„2luf ben Staub fommt'3 bodj nid)t an, wenn ifjr eud) 
fo gern f)aben wollt!" rief 3ulia entrüftet. „ttebft bu ben 9iorf 
ober ben 3Nenfd)en?" 

£f)erefe antwortete nid)t. 

„35>cnn er nun, junt Sbeifpiel, £anbmirt werben tonnte ?" 
brängte Qulia. 

„$itte," ftiejj £l>erefe ärgerlidj f)eroor, „fpar beine :ftat= 
fd)Iäge, bie tum febr großem Langel an £cbensflugf)eit jeugen 
Gkf) Heber 51t ifmi unb fage, bafe id) ifm nod) einmal fpreajen 
will, bas fann fein 9)tenfd) mir üerwefyren. Ober nein, tag 
es — bu macfyft ja ein ©efidjt, als ob id) bid) 511m Stcblen 
oerfüf)ren wollte. 9?id)t einmal ba$u bift bu 511 gebraudjen! 

©ott im Gimmel, ia) verlange jefct nur nod) eins von 

bir, befümmere bid) md)t um bie ganjc ©efd)id)te, gib mir 
bie £anb barauf, idfj werbe mir allein ftelfeu — fo. Sag 
breimal ,2Sal)rl)aftig! 4 barauf, bajß bu feiner Seele gegenüber 
midj oerraten nullit." 

Qutia r)atte bie £aub gegeben, aber fie blieb ftumm. 
Unb £f)erefe achtete ntdfjt mefjr auf bas ernfte ©efiebt ber 
greunbin. Sie faß am ^ifd)e unb fcfjrieb mit fliegenber ßile 
ein paar Sßortc auf einen blafilila Söogen mit golbenem 9)Jono= 
gramm. „Seb wofjl!" murmelte Qulia unb ging betrübt burd) 
ben ©arten jurüd nad) bem fycimatlidjen ©runbftüd. 

Unter ben 9hif$bäumen ftanb ber Söniber; er faf) nod; 
blajfer unb neroöfer am als fonft. „9iun?" fragte er unge= 
bulbig, „bu bift eine (smigfeit geblieben, wie auf ber goltcr 
ift mir'ö t)orgefommen. 2Baö fagte fie?" 
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„Sic will bir treu bleiben, grieber — aber — " 
„2lber?" 

„3lber ber $ater roill'ö nie jugeben." 

@r atmete auf. „2Bcnn fie nur null — " faßte er reife. 

(Er banfte ber Sdjmefter nidjt einmd; eilig fdjritt er 
nad) feiner Stube hinauf unb fdjrieb an 9Jlofeö Slronfofm 
in Berlin, bafj befaßter &err ftd) noa) ein 2£eildf)en gebulben 
möge; er ^abc eine rcidje Partie fo gut wie fidler, eö fei 
nur nodfj ber Sibcrftanb beö s £aterö \\x überrcinben. Söenn 
aber .§crr 2lronfol)n bie £(age beim Regiment einreiche, fo 
fei biefe $eirat in grage geftellt unb er befomme bann nidjts, 
ba feine £ante if)r Vermögen oerloren fmbc. (Srgebenft 
u. f. m. Gr trug ben 33rtcf felbft jur ^oft unb fefjrte mit leia> 
terem ^erjen jurüd, alö er eö feit Neonaten gehabt. Unb 
in ber Mlje beö £aufeö ging langfam ein bübfdjeö Sienft- 
mäbdjen an üjm vorüber unb fdfjob iljm ein fleineö blafclüa 
Gouuert in bie £anb. Seine 2(ugen leudfjteten auf, unb faum 
mar er in feinem giwmer angelangt, ate er baftig ben llm^ 
fd)(ag erbrad). ^erefe bat it)it, in baö alte Oiartenfjäusdjen 
i()reö <#runbftüdö $u fommen, „in ber neunten Stunbe, menn 
$apa in ber ,£raube l fifct". 

2llö 3uüa fdjon am (Sinfdtfafen mar, fo gegen elf ll(;r, 
murbc fie burd) ein .Hlirren an ifyrem genfter emporgefdjrcdt. 
Sie fannte bes SBrubcrö ®erool)nf)eit oon früher f)er, Äieö an 
bie Sdjeiben 511 merfen, menn er baö £au$ oerfdfjloffen fanb. 
Sie tTeibete ftd) rafa) an unb fmfdjtc bie treppe fummter, 
um bie öau£tf)ür 311 offnen, in ber ftetö ber Sajlüffet oon 
innen fteden blieb — bie diäün wollte eö fo, meil bann bie 
£ietrid>e ber Siebe madfrtloä feien, lieber bie Sdjmelle trat 
grieber. 

„3&r gef)t mabt'baftig mit ben £üf)nern ju 93ett," fdfjerate 
er unb fdfjritt, ganj leife eine luftige 9Mobie fummenb, bie 
treppe fn'nan. „$utc s )lad)V." ffüfterte er oergnügt broben 
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tm pufteren glur unb f)ielt bie Sdjtuefter am kerntet feft. 
„£ie £f)erefe ift ein füjger Sdjafc, fag' id) bir; unb SWäbel, 
wenn bie ^odfoeit ift, fdjenfe id) bir ein Staatsfleib, Derftebft 
bu? Unb nun fei gut unb Heb 311 meiner f leinen SBraut 
unb fpiele bid) nidjt als moralifdjen 9iid)ter über uns auf. 
35>enn bu erft einmal felbft einen liebft, wirb bir'ö einlenkten, 
bafj man vor fold) altem ^tjilifter nidjt gleid) ,ftifd) 1 ! madjt 
unb bafj fo roaö £eimlid)es aud) fein Schönes bat. 2lber 
id) glaube, bu ©iö^apfen fannft bir gar feine $orfteüung madjen 
vom ,®ernt;aben\ ©ute 9?ad)t unb — 3Serfdjmiegenl)eit! 
$erftanben? Sonft ge()t bie Sadjc in bie üBrürije." 

„®ute 9Gad)t!" fagte fie, unb in ifjrem Slbenbgebet fyattc 
jte nod) etroaö mefyr oom lieben ©ott 511 üerlangen als fonft; 
bafi er Reifen möge, bie beiben äufammen$ufüf)ren, bafj er 
ifjnen ftraft gebe, aße bie Sdjroierigfeiten ju überminben, unb 
ben Sinn beö Uaterö jur s Jtad)gicbigfeit lenfe. 
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iQO (?5eftcf)t ber ffiätin f)attc nie fo oon innerer 
Sefriebtgtmg geleitetet rote in biefem un= 
freunblid)en Spätljerbft; roctyrenb fie fonft 
beut hinter feufaenb entgegenb lieft c, freute 
fie fid) (jener über jebeö weife Statt, baö 
ber Sturm uon ben Säumen nabm. SBenn 
biefen eroigen SRegengftjfen nnb 8türmeu 
oerbanfte fie teilwetfe ben Sonnenfdjetn in 
ihrem Wcmüt. 

£ie älteften &eute im Stiibtdjen fönte 
ten fid) fanm auf einen fo ungefunben 
©erbft befinnen, (Grippe nnb $id)t ftanben 
in $Müte, nnb Minoerfranfbeiten traten 
epibemifd) auf; bie 8d)eUe bes jungen ©errn 
Toftoro warb ben ganzen £aa, otogen, nnb 
mit wichtiger 3Riene notierte grau SRimta bie 
tarnen ber ©ilfefudjenben anf ber 8d)icfer- 
tafel an ber Stnbentbür beS (Sohnes. 
2Uo hätte fie bie größte ftlücffeligfeit ju üerfünben, fo 
ftrablenb trat fie bann ihrem gtifc entgegen, ber nafcgeregnet 
nnb mübe beimfam, um ibm 31t oerfünben, bafj er fidt) be= 
eilen muffe, benn gabrifbefi^er Bmbemann habe wabrfd)ein= 
lidi einen 2d)laaanfall, nnb bie Minber bcs (>h;mnafiallel)rer6 
feien nun aliidlid) and) famt nnb fonberö mit allen 3 e ^ e " 
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beö (5df)ar(ad)8 ins 33ett geftccft roorben, 
unb Sdjufter Sttärteö alte Butter ftöf)ne 
unter ü)rem ^ergframpf. 

„ßö gel;t nicfjt mefyr fo," erflärte bcr 
junge Slr^t eines £ages, alö 
infolge ber ©rfranfung beö 
Doftorö ßortum bie 2ln= 
forberungcn roudftfen unb 
roudjfen. „(Sö gef)t nidjt 
meljr, icf) fann'S nidjt fdjaf; 
fen, bie gan3e ^3rapiö bes 
Onfels Bottum mit %u oer* 
fefjen, wenn idf) um jebeö 
gefdjroollene ©efkf)t, um 
jeben Sonbonfjuften eine 
ßranfenuifite madjen muß. 3$ will wir Spred&ftunben eins 
rieten, bie Seidjtf raufen muffen 3U mir fommen." 

„£>a§ roirb gut fein/' gab bie SHutter ju. „Qa, 5$frifc, 
bas fjätteft bu felber nidjt gebadjt, bafj bu in foltfjer ©djnettigs 
feit ber belieOtcfte 5lrgt l)ier werben roürbeft!" 

„92un, baö ift ber ^eij beö teilen/' antwortete er auö; 
roeid)enb unb ging in fein Statute?, um eine Sinnige für ba§ 
SBodjenblatt $u oerf äffen, bie ben 33emof)nern r«on SInberSs 
f)eim mitteilen follte, bafc SDoftor 9toettgerö (Spredjftunben 
üon adjt bis neun frür) unb uon brei bis oier nachmittags 
ftattfinben, fonntags unb mittwochs neun bis ger)n Uf)r uns 
cntgelttict) für mitteüofe Traufe. 

9?un faf$ bie TOtin jeben borgen unb jeben Sftadnmttag 
rjinter ben ©arbinen it)rer SBoljnftube am genfter unb jäfjfte 
bie, bie „müfyfelig unb bctaben" ju ifyrem grifc famen. 

Unb toat)rr)afttg, eine noble 5lunbfd;aft ftfjritt über ben 
alten £of in bie geöffnete <QauStl)ür, um fid) 9tat ju Ijolen, 
fogar aus ben allererften gamilien; SRütter mit ifjren jungen 

^ftmburgl C^riftcn. dQuftr. Hulßabe. ». Q. I. • 
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£bdjtern imb bic jungen reidfjen gabrifantenfrauen mit tfjren 
ßinbern, bcnn grifc ^attc bcn 9hif eines tüchtigen ßinbers 
orjteö im Umfeljen errungen ; unb felbft bie fd^öne rätfetyafte 
SBttroe, bie aus 9tuf$lanb fein follte unb in tyren f^roarjen 
ßreppf Fleier förmlidE) eingeroicfelt fd^ien, tarn eines £ages, 
unb bie SRätin erfd^raf beinahe t>or ber ©dfjön&eit biefes mar-- 
morblaffen ©epdf)tes. „©ort behüte ilm," fogte pe für pdf), 
„ba& er pdjj nid)* in fo etroas verliebt, bas nidfjts f)at unb 
nid&ts ift!" 

2lm liebften fjätte fie ftdj brüben ins SBartejimmer ge* 
fefct unb ein wenig gefdfjmafet mit all ben ßranfen, allein 
bas roagte pe nidfjt, felbft bann nidfjt, als tr)re befte greunbin, 
bie grau Sürgermeifter, erfdftfen in Segleitung if)rer Jtödfjin, 
bie einen fdfjltmmen ginger mitbradfjte. ©ines £ages aber 
fam ber <5olm ityrem $erjensnnmfd& entgegen. 

„Butter/' fagte er, „madf) bir bodf) juroeilen mal 
wäfjrenb ber ©pred&ftunbe etroas im SBartegimmer ju f Raffen ; 
erftlidf) werben pdf) bann bie Seute genieren unb pdf) nid^t 
gegenfeitig jum gürdfjten bringen mit ben fyaarfträubenbften 
$ranfengefdf)idf)ten, unb fürs jroeite unternehmen auef) bie lieben 
©pröfelinge in beiner ©egenroart nidfjt roteber Slttacfen auf 
mein üJlifroffop unb fonftige Apparate." 

Sie SRätin fjolte pdf) am anbern borgen tfjre Staats* 
tyaube aus bem haften unb jog ifjr „gutes ©dfjroaräroollcnes" 
an, banb bie feibene ©dfjürje vor unb präfibierte mit ftolj 
gerötetem ©epdjt im SBorjimmer ir)reö (SolmeS. Seiber er= 
fagte pe bie Aufgabe mit it)rcr i)ielgerüf)mten Offenheit unb 
Energie. SDie junge grau Slmtmann, bie auf befragen ber 
9iätin ftocfenb erflärte, ba§ pe gar fo mel fmfte, befam ben 
£roft, ba§ ja ifnre beiben älteren ©d&roeftem audfj in ifjrem 
2llter angefangen Ratten ju ljuften unb banadf) fo balb an 
ber ©<$roinbfud)t geftorben feien. „Unb roenn tdfj 3f)re Butter 
gemefen märe, junges graudfjen," fdfjlofj bie mörbige Same, 
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„td£> Ijätt' Qfuien nie bas heiraten erlaubt, fonbern ^ätt' Sie 
aufgelaben unb mär* mit Sonett nad& betn ©üben gegangen." 

£)er armen f leinen grau f dfjoffen bie £f)ränen in bie 
Slugen. ©ie liebte baö £eben, fie liebte ifjren 3ttann unb 
il;r bides 33abn fo fef)r, unb afe fic nad$er vox bem jungen 
Strjte faß, fdfjüttelte ben sarten Körper ein SBeinframpf, unb 
unfdfjroer ^olte grifc ^erauß, maß für einen Xroft feine 9flutter 
ba brausen gefpenbet l)abe. Unb faum mar er im begriff, 
bie einigermaßen beruhigte Äranfe gu unterfudjen, fo gellte im 
SBorjimmer ein fo fürd(jterlid;eßßtnbergefdfjrei, baß er erfdfjroden 
fjuiaußfrürste. 

$)a ^atte feine -Uhttter ben fünfjährigen ßnaben eines 
SBalmbeamten auf bem ©djoßc, ber mit blaffem furdjtüerserr* 
tem ©eftdjjt Ijtnunterftrebte unb babei ein Slngftgebrütt außftieß. 

„SWmädfjtiger ©Ott, maß ift benn los, 2)iutter?" fragte er. 

„S)er bumme 23ub' Ijat mir fein böß gingerdfjen geigen 
müffen, unb ba §ab' idf) auß <5d()er$ gefagt, bu t^äteft il>m 
nadf)l)er mit f o einem fangen Keffer baß 2Hägeldfjen auffdfjneiben, 
weil es bodfj nur oom juoielen Sirneneffen gekommen fei/' 
beridfjtete fte ärgerlidfj. 

®er $oftor Rüttelte ben Äopf unb Ijatte 9Hüf)e, ben 
flehten Surften §u befänftigen. grau SRinna aber machte 
ob beß Stopf fdfjüttelnß eine beleibigte 2JHene, fagte nodf) einmal 
ermaß oon einem „bummen 33ub"' unb oerfd&manb ; es mar 
of)nef>in tyeute nicfjts Qntereffanteß meljr ba. 

©egen Slbenb ^atte fie if)r oerunglüdteß $>ebüt fdjjon 
tergeffen; fte hantierte in beß (Sohnes Limmer untrer, roo 
fte tl>m ein befonberß fein geftidteß $altent)emb juredfjtlegte, 
neben ben etgen^änbig gebürdeten §rad; fte wollte l)eute 
<Staat madfjen mit il)m, benn ber erfte ßajmobatt fanb ftatt. 
S)ie alte Sterne felbjt trug 311 bem 3J2orgenrocf bereits bie 
©efcllfd^aftöl)aube, bie mit großen golbenen Nabeln auf bem 
grauen #aare befeftigt mar. 
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„^öffentlich ruft bich niemanb heut ab," fagte fie; „es 
fief)t stoar nach etwas aus, wenn bu fo recht eilig t)om SCifd^e 
fortgeholt wirft, aber es war mir bodj fdjab um bie Sad* 
ftiefel in bem Regenwetter." 

@r festen nicht in rofigfter Saune unb antwortete ganj 
obenhin, währenb er ftdj erfdt)öpft aufs (5ofa warf. ®ie Butter 
aber nahm bie 3eit waf>r, bie ihr bis gum 33eginn ber Toilette 
noch blieb, unb inbem fie ihrem %xi% eine £ajfe Äaffee 
eingoß ocrfitd^tc fie nodj einmal, fidj wegen heute früt) ju 
rechtfertigen. 

„3$ ^ab' bie fleine grau Slmtmann immer für ein 
©einsehen gehalten," 50g fie herjhaft los, „aber für ein fo 
eytra bummes bodj nidjt; gleich fo ein ©eflenne, als ob's 
bie größte S^euigfeit für fie war, bafj ir)re (Schweftern an 
ber ©chwinbfudjt geftorben ftnb." 

„9Jcan erinnert aber boer) nicht bie ßranfen an ber* 
gleiten !" 

„(Srft recht !" rief fie unb blieb, bie 2Irme in bie (Seiten 
geftemmt, cor bem £)oftot ftehen. „$u wiHft fie bod) nicht 
etwa glauben machen, baß fie nodj ljuubert Sahre ju leben 
hätt?" 

„2lber, Butter, es liegt bod) auf ber £anb, bog man 
bie Patienten weber ängftigen noch mit berartigen (Stählungen 
aufregen barf!" 

,,®od) ! £)a bin idt) anbrer Meinung — grab recht angfl 
machen, bamit fxe fid) in acht nehmen! ?ßa$ nur auf, bie 
quält ihren 9)knn heuer nid)t, bafj er mit il;r auf bie S3äHe 
geht, unb — " 

„SBärft ein auögejeic^neter 2lrjt, SRutter," rief er, in 
etwas gejwungenem ©djerj. „Slber nun wirb's Qtit, bu 
mußt bidr) fein machen. Sitte, geh bann oorauö — es fann 
fein, bafj ich ein SBtertelftünbdjen fpäter im SaUfaal erfd)eine; 
ic^ fyabt noch einen Sörief ju fchreiben." 
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Sie Statin oerfdfjroanb, unb er blieb nodfj ein SBeildjen 
ftfecn. $ann flieg er bie treppe empor unb podfjte an Xante 
Stiefdfjenö £l)ür. „3ft SJtamfeH Unnüfc ba?" fragte er in 
bie Smnfetyeü hinein. 

„Stein!" flang eö jurticf. 

„2öo ift Tie beim?" 

„Qa, baö mag ©ott nriffen," feufete Xante Stiefdfjen, 
,,iä) faf> fie fdjjon feit Sunfelroerben nid&t mein*. Sie ift 
ja fo fonberbar; üieKei^t grämt fie fidf), ba& fie nidfjt auf ben 
93aH gefyen barf, aber id; fjab'ö nid^t ba^u, nidf)t einen dreier 
fann id) ausgeben für fold&e ©efd;id;ten/' 

Unb fo ein Hein wenig tyatte gräulein Stiefdfjen bieö* 
mal red&t. Suliaö ©efidjjt mar roäljrenb beö SJtittageffenö 
um einen Sdfjein bleidfjer geworben, gerabe alö baö ©ienfc 
mäbd&en ber grau Statin fam, um baö gräulein Quldfjen 
im Stamen ü)rer ßerrin ju bitten, an bem fd^roarjfeibenen 
©efeHfd&aftöfleib befagter SDame bie Spifcen etroaö moberner 
ju orbnen, unb alö baö ÜHäbdfjen l^injufeftte: „Sonft mar 
baö ber grau Lettin ganj egal, aber weil fie f)eut mit unferm 
fierrn £)oftor gefjt, miß fie befonberö fein fein." 

SJtamf eil Unnüfc fyatte aufö geim^fenl)afteftebaö©eroünfdfjte 
beforgt unb babei bie Sdfnlberung foldfjer 2lnberöf)etmer $a= 
(inofefte in ben fjerrlid&ften garben oorgemalt erhalten. S)er 
rebfeligen grau fam eö gar nidjt in ben Sinn, bafj einem 
jungen SJtenfd&enfinb baö &er$ baoon ferner werben fönne. 
•Ütamfell Unnüfe mar if)r gar nid&t benfbar auf einem SBaHe; 
aber bem fdfjlanfen Sftäbdfjen, baö bort fo eifrig baö alte Spifceiu 
roerf auf ber rafd;elnben Seibe befefttgte, trieb bie Seljnfudfjt 
ein paar funfelnbe Xljränen in bie 3lugen. 2ldf), eö mar 
ifn* ja nidjt um all ben ©lanj bort, nur barum, bafj er f)in= 
ging — ofjne fie. (Sin peinigenbeö ©efüljl überfam fie plöfc= 
lief), fie rannte eö mcf)t, fie empfanb nur feinen Sd^merg 
unb roufete nid&t, ba& eö — (^iferfud^t fnefc. 
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5JHt jittcrnben §änben beenbete fte bie Stfäfierei, warf 
baö 5Ueib ^aftig über einen Stuhl unb lief hinaus. 3m 
glur blieb fie fte^en. SBofun nur gleidj mit ihrem 2Bet>? 
Sie öffnete bie %\)üx, bie nadj bem ©arten führte, unb trat 
unter baö fleine SBorbadj. &er Siegen plätfdjerte hentteber, 
ber 2Binb bog bie 2lefie unb burdjj bie graue Dämmerung 
feuchteten ein paar f)cüc genfter herüber. Qa bort, in ber 
eleganten 93iffa bei ßrautnerö, ba fafj auch eine, bie nicht 
glüdlid) mar, bie einfam bleiben mürbe heute abenb, roäfirenb 
äße anbern fleh freuten — einfam unb mit ber nämlidjcn 
Sef)nfu(f)t im &er$en roie fie. Unb ba trieb es fte auf ein= 
mal burä) ben biegen unb (Sturm 511 ber greunbin hinüber, 
bie fic mehr unb mehr oermieben hatte, fettbem fie bes Sniberö 
S3raut geroorben mar. Sie roollte in ein *ßaar 2lugen fehen, 
baö auch nicht tjeiter bliefte, fte wollte ^erefe einmal mieber 
bie §anb brüefen. 

Sie fjatte itjr wollenes £udj über ben ßopf gebogen unb 
mar buref) bie naffen Söege ber ©arten geeilt; nun ftanb 
fie auf ben Sflofaiffliefen bes erhellten glurö oor ^erefenö 
£f;ür unb poä)te. 

„herein!'' flang eö fröhlich- 

SRamfett Unnüfe brüefte bie ßlinfe unb ftanb bann auf 
ber Schwelle mit bem Sluöbrucf eines ßinbes, baö wahr unb 
wahrhaftig ein Sttärdjen fdjaut. Strahlenb hell mar baö fleine 
heimlidje 9Jeft erleuchtet, bie glammen ber ©aöfrone glänzen 
in ben feibenen galten ber SBanbbraperten unb funfeiten 
wie Rimberte blifeenber Sternchen aus bem buftigen bla§= 
blauen ftlberburdjwirften bleibe bes frönen SKäbchenS, bas 
fid) in heller £uft cor bem großen Spiegel wanbte unb breite. 

„So tritt bodj herein !" rief ^Tr)erefc, „bas 3^nter wirb 
falt. 2lber eö ift lieb oon bir, Sulzen, bu fannfl mir mal 
Reifen, bas £tng tyex ins §aar $u tf)un." Unb fie fyitlt 
bem Sftäbdjen einen f leinen 23riHantftern entgegen, ber in 
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allen garben be§ fflegenbogenö 
ftraljtte unb fprütjte. ,,©elt, 
baö Sing ift Ijübfd), 3uld;cn? 
2>enf bir, ber $apa I)at'§ mit 
beut gefdjenft." Unb fic pro; 
bierte nun felbft, roo baö 
blifeenbe Sdjmutf ftücf fid) 
am beften ausnehmen 
roürbe, unb fteefte cö ge= 
fdjidt über ber (Stirue 
feft, bie t?on golbenen 
Ijoa^frifierten&annuellcn 
umgeben mar. „(befalle 
id) bir?" fragte 
jle bann unb 
gofj eine glut 

SBaffer über bie 
$änbe. 

SJcamfeU 
Unnüfc rcar an 
bem flehten ßa= 
min ftefjen ge* 
blieben unb 
r)atte unroitts 

fürlid) i()r regenfeuchtes bunfleö ßleib an fid; gebogen. „D fel;r, 
o fef)r!" antwortete fic, „aber " 

„9Jun — aber?" fragte £f)ercödjen unb begann it)re 
ellenlangen £anbfd)td)e anjuäiefyen, rcäfjrenb fte bie Qungfer 
binauöfdjicfte, um ben ^apa ju fyolen. 

„2lber id) badjte — bu — roürbeft nid)t uaf ben S3all 
ge^en, £fyerefe?" 

„$>a f)aft bu eben etroaö galfdjeö gebadjt. SBarum foll 
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idj nidfjt ge^en? Wlan lebt nur einmal, unb vom £riibfafc 
blafen wirb es nid&t anberö in ber 2Belt." 

„©ewifi nid^t; idfj bilbete mir nur ein, es madfje bir fein 
SBergnügen." 

£f)erefe würbe einer Slntwort überhoben, benn &err Slloiö 
ßrautner crfd&ien in feiner (ebrjaften 2lrt unb begrüßte fein 
fd)öneö £ödfjterlein mit einem (outen „Söratw, braoo, 9teödf)en !" 

„Unb fiel), $apa, wie fjeraig baö (Sternchen ba oben flim* 
mert!" rief fie unb wanbte if)m baö 2(ntfife ju. 

//3ö/ ia ! £afür flimmert'ö etwas weniger in meinem 
©elbbeutet/' ladjte er, unb Qulia auf bie ©dfjulter flopfenb, 
fefete er Ijinju : „(Sinfperren müßt man ben 2tloiö Jtrautner 
wegen feiner $Berfdfjwenbungöfudf)t, aber was fott man benn 
madfjen ? (Sie will eben atteß tyaben, waö 3Kob' ift, alles maß 
üflob' ift — b(og . . . fie bcfommt nidfjt alles; f>eut ift'ö 
mal geglüdft, aber immer gefyt's nicr)t fo, gelt, mein 9)Muöd)en?" 

„@i fretlidfj, beinen SBillen fefct bu burd)," nidte fie, 
fdfjeinbar fdfjmollenb, unb als fidlj ber alte £err umroanbte, 
machte fie eine fleine unartige ©efte hinter if)m unb ladjjte 
wie ein ßobolb. 

„£)afür bin idf) audfj ber fierr im §aufe!" rief er gut 
gelaunt. „Slber roeißt bu, was idf) wollte?'' — unb er blieb 
ganj anbäd^tig vor feiner frönen £odf)ter ftefyen — „bafj 
bidf) bie 9Jtutter fetyen fönnt r)eut abenb." Unb bann 30g er 
baö rotfeibene riefige £afcf)entudfj, fdfjnaubte fidf), baß es wie 
ein £rompetenftoß in bie Clären ber SWäbdfjen bröljnte, ftedte 
baö £ud£) Ijaftig wieber ein unb ging ber £f)üre ju, inbem 
& pfiff ^ /,©o leben wir, fo leben wir * 

,fit ift gan§ gerüljrt," fagte £f)erefe unb breite fidfj cor 
bem Spiegel; „fifet eigentlid; bie Taille gut?" 

„3$ glaube ja— gute Stockt, £I)erefe,unbüiel Vergnügen!" 

„23leib bodf), ber SBagen ift nodf) nidfjt ba." 

„Qdfj muß Ijeim; gute 9laä)tl" 
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3n btefem Slugenblid fam bie Qungfer unb fjtelt etwas 
uerftedft unter ber ©dfjürje. Sulia l)drte, wie pe leife fagte: 
„£eut pnb's gor jtoei ©tücf auf ber $oft geroefen, gräulein 
£f)erefe," unb faf), tute bie feine bef)anbfdfjul)te föedjte bes 
frönen blonben -äMbd&ens jroei gelbliche SBriefe fjaftig ergriff 
unb pe in ein ßäftdfjen von japamfdfjer ßatfarbeit roarf, bas 
auf einem Keinen £ifdfjdf)en aus SBambuöftäbdfjen unb ©eiben- 
plüfdfj ftanb. 3ulia tonnte pe genau, biefe ^Briefe, pe waren 
oon grieber; er fdfjrieb ftetö auf biefeö teure parfümierte SuruSs 
papier. £f)erefe Ijatte ün* ben iftücfen jugefetjrt unb roanbte 
pdf) au<$ nidfjt um, als bie greimbin baö 3*™™^ wrltefc; 
aber Qulia fat) im Spiegel, baf? auf bem frönen ©epdjt ein 
entftettenber 2lusbrucf von Unmut lag. 

3ulia ging nidf)t getröftet oon £ljerefe ßrautner f)eim; 
pe märe am liebften jornig auf bie greunbin geworben unb 
fdfjalt pdfj fetbp barüber aus. 2lber if»rc ©timmung mar nidfjt 
befter. Seife wie ein $ieb fdfjlüpfte pe hinauf in ben emsigen 
Söinfel, ber ifjr eigen gehörte, bas ftcine (Stüb^en unter bem 
$ad)e. (58 mar ganj pnfter tjier, allein pe fanb bod) ben 
alten £cr)nftut)t unb fauertc pdfj fröftelnb hinein. Unt>crbrofjen 
troff ber SRegen ^erntebcr ; pe fyörte beutlidfj baö Riefeln unb 
©lucffen bes 2Baffer§ auf ben 3 ie 9 e ^ n u & c * fa*)/ aber 
$adfj mar gut unb feft, es lieg fein £röpfd)en burdfj. &ier 
mar pe geborgen, I)ier fonnte pe pdfj ungeftört ben pnperen 
trofeigen ©ebanfen überladen, bie u)re (Seele mit f dfjarfen 
Tratten padten, fo ba& pe felbft erfdfjraf oor ber Sflenfdfjens 
ceradfjtung unb ber äfeenben SMtterfeit, bie pe erfüllte unb 
bie burd(j feine füge Erinnerung, bur<$ feine Hoffnung auf 
fpätereö ©lütf 511 bannen mar. Monatelang r)atte biefe $off= 
nung geholfen, üjr bie öbe ©egenroart gu erhellen, Ijeute oer* 
mochte u)r £erj audfj nidfjt an ein btgdfjen ©lütf mein* ju 
glauben, ©ie fajj ba, mit geballten gänben, ganj oerfunfen 
in ifjr (Slenb, unb plöfclid& entrang p<$ ein Sd&ludfoen i^rer SBruft. 
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$>a fprad& eine ©timme: „Um ©ottes willen, Unnüfe, 
was fott'ö benn, baß bu Jjier ftfct ? £>u mußt bidfj ja auf 
• ben Tob erfälten " 

„2JHch friert nie!" fagte (le trofeig. 

„Unnüfc, ich glaube bir tneles, aber baö nicht," antwortete 
ber $oftor gutmütig. „SBeißt bu, baß t<h eine 33ierte(ftunbe 
bei Tante SRiefdfjen auf bidfj geroartet habe? 3<h roottte bid^ 
gern fpredfjen, ehe ich fortgebe — aber roer nicht tarn, warft 
bu. @nblt<h fällt mir biefeö fogenannte Sltelier ein. &im= 
mel, roo bifl bu benn eigentlich? ©ib mir bie §anb unb 
führe mich hinunter, eö ift ja eine tolle Temperatur ^ier oben." 

(Sr hatte taftenb ihre £anb erfaßt, unb nun 50g er ihren 
2lrm unter ben feinigen, „ßomm," fagte er, „führe mich, 
ich weiß fytx nicht SBcfd^eib im gmftern." 

„2Ba$ roittft bu oon mir?" fragte fie, unb ihre (Stimme 
hatte einen fpröben eifigen ßlang. 

„Wltin ©ott, fo fomm bodfj erft — ich roitt bir'S auf 
bem 2Beg ersähen; tuet Seit h<*be i<h nicht, ßinb, ich roitt 
— ich muß auf " 

„2l<h ja, auf ben Satt! SBerseü), idfj oergaß." Unb fie 
50g i^re §anb jurüdC. 

,,%d) foll roof)l ben &als brechen, roeil bu mich losläßt?" 

„0 nein !" Unb unter ihren gingern fprühte ein ©treidf)* 
holj auf unb entjünbete ein £i<htftümpf<hen in einer roinjigen 
ßaterne. „©0, jefet fannft bu fef)en." 

Sie fdfjritt, ihm leudfjtenb, aus bem $)ad()tammerchen 
ber Treppe gu. „T)u roollteft mir in aller @ile noch etroaö 
fagen," fpradf) fte, ohne fi<h umjuroenben. 

„§m — ja — um es fürs W machen, id£> roottte bidfj 
fragen, ob bu roofjl — ob es bir nicht unangenehm roäre, 
roenn ich ^iä) bitte, mir ein paar ©tunben beineö Tages 5U 
opfern, mir ein roenig gu Reifen bei meiner Slrbeit — furj 
unb bünbig: ob bu roäljrenb meiner ©prechftunben bie §on* 
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neurs in meinem SBartejimmer nutzen 
möd^tcft. @ö fommt tror, bafj icf) ein- 
mal nidfjt gleia) ba bin, ba§ ßranfe 
ungebulbig roerben, baß fidfj bieStam.'n 
nntereinanber mit ber (Sr* 
5äf)lung fd£)auerlidf)er Rxanb 
Ijeitöfälle aufregen, unb fo 
weiter. $)a brause idj ein 
freunblid^eö ©efidfjt, ein taft- 
trolleä Sßefen, ein mitleibiges 
&erä — unb baö alles fyaft 
bu, Unnüfe, unb beötyalb 
roottte idfj bic§ fragen/' 

©ie ftanben juft auf 
bem 2lbfa(j ber alten fdfjmalen 
33obentreppe, baö Saterndfjen 
erfüllte nur fdfjroadj ben nädj= 
ften Umfreis, aber eö ge* 
nügte bodf), bem SRaime baö 
glücffelige Sendeten groeier 
bunfler Slugen 5U jeigen. 

w O, rote gern! 7 ' fagte 
fte, unb auf bem lädfjelm 

ben Slntlife mar feine ©pur oon £raurigfett mef)r r»or= 
Rauben. 

„©uter fleiner Unnüfc," murmelte er, gerührt oon iljrer 
Öereitroilligfeit, „benf es bir nidjt §u fd^ön ! /7 

„2)u glaubft nidfjt, roie idfj mid; barauf freue, grifc, aber 
— bie £ante! Qdfj mufc ja fodfjen." 

*3ft a ^eö in Orbnung, Sulia; £ante rotrb fidf) 
roieber ein 2ftäbdf)en nehmen." 

„$>a3 gel)t nidfjt," rief baö junge 2Räbdjen ängftlid), 
„nrirflidfj nid&t, grifc! SIdf), bu roei&t ja gar nia% roie " 
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„3<Ij weif* alles; bitte, frage md&t weiter, ßinb! 2llfo, 
bu willjt mir fjelfen?" 
„D ©Ott, freiließ" 

„$ann fomm morgen frül) ju mir, aber etwas oor 
ber ©predfjftunbe, bamit idfj bir biefes unb jenes nodj fage. 
Unb nun auf SBieberfeljen, Unnüfc! ©djlaf füg!" 

„3luf SBieberfeljen!" wtebertyolte fie faum prbar unb 
fa§ ilnn nadj, wäljrenb er eilig bie treppe f)inunterfdjritt. 
@r tjattc iljr nidfjt einmal bie &anb gegeben, fie merfte es 
nidfjt; fie mar &u glütflidfj, bafj fie ü)m Reifen burfte. 2Bas 
fümmerte fie nodfj ber 33all, maß £f)erefe? ©ie fonnte ar= 
beiten mit u)m, für tfm, bas mar bodjj etwas anbres als 
mit il)m ju tai^en! 

2Bte ein $ogel flog fie bie ©tufen I)inab unb in bie 
©tube ju Staute 9iiefcfjen. „D wie gut bu bift, £ante," 
fagte fie innig unb trat ju ber alten $ame, bie mit einem 
©tridftrumpf am £ifdfje bei ber Sampe fafc, uerbriefjlidjjer 
nodfj als fjeute frülj. 

gräulein Dttefdfjen jutfte bie Schultern. „3Jfan muß ja 
wof)l Unterftüfcungen annehmen," fagte fie bitter. 

„Hdfj nein, £ante; idf) meine, ba& bu mir erlaubt fjaft, 
grifc brunten 511 t)elfen." 

„Na ja, bas meine idj audjj ; ober glaubft bu, er witt's 
umfonft oon bir Imben? 6r §at mir genau gefagt, was bu 
monatlich oon il)m befommft." 

$as 3Räbdf)en war plöfelid) bleia) geworben bis in bie 
Sippen. „(5r will mir bas bejaljlen?" fragte fie unfidjer. 

„9lflcvbings, unb jwar redfjt anftänbig." 

„£>as toitt idfj aber nid&t!" ftiefj Sulia empört fjeroor. 

„SBarum beim nidfjt, wenn idf) fragen barf? &aft bu 
etwas 511 oerfdjenfen? Db ber &err 2)oftor, ber juft in bie 
3Kobe gefommen ift unb bidfj als (Smpfangsbame engagiert, ber 
grift ift ober ein anbrer, bas fann bir bodfj wo^l gletdj fein!" 
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3Tuf Suliaö ©efidfjt roedfrfelten jäf>e «Röte uub Stöffe. 
„2)ann nimm bu bas fjin, maß tdfj oerbiene," fagte fte enb; 
lidf) Ijart, „unb ergäbt es mir nie, mann er es bir gibt, unb 
tmeuiel — iti) mag's ntd()t fjören!" Unb fic manbte pdf) ob nnb 
ging aus ber Stube. Sie — fie feine bejahte Wienerin! £)as 
t)ätt er ifjr nidf)t 511 bieten geroagt, roenn er fie roirflidf) liebte! 

3n ftummer Dual rang fie bie 
§änbe; unb fofafj fie biel;albe9?adjt 
neben iljrem SBett in ber falt ge= 
roorbenen Stube uub oerfudf)te il;r 
junges ftoljes £er$ sur Dfulje 311 
gtuiugen. Uub bajroifdfjeu meinte fie 
©eigenfläuge ju Ijören uub filder* 
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burdfjroirfte ©eroänber $u feljen unb ein leucfjtenbeö Slonb« 
Ijaar, in bcm ein ©ternd&en fprfiljte unb funfeite. „(Sie mufj 
atteö ^aben, was 2Hobe ift," fjatte £err 2lloiö ßrautner 
gerufen. Ston, ber £)oftor grife SRoettger war ja audfj eben 
■Jttobe — fagte mdf)t bie £ante fo? 

„©uter Heiner Unnüfe!" Hang es if)r im SBaljertaft 
immer roieber oor ben D^ren; feine Ijcffen Haren 2lugen 
blidften aus bem ©enrimmel ber tansenben Sßaare, baö fie 
oor ftdf) faf), in fyt herüber — „SSeifet bu eö benn mdf)t, 
Unnüfc, bafj idfj eö gut mit bir meine?" 

,/3<*/' fp™$ fte Ijalblaut, „idfj roeifj eö, tdfj n?eife eö! 
$>u warft biö jefet ber einzige 2flenfdfj, ber gütig ju mir ge* 
roefen ift, unb beötyalb ^ängt meine (Seele, mein ßeben an 
bir. ßränfe midfj nid&t, um ©otteö mitten, fränfe midfj nidfjt, 
eö mär mein £ob! 3$ fann eö mir nidfjt oorftetten, bafj 
eö anberö fein . foff, baß bu mid^ nic$t Iiebft! ©rofeer ©Ott, 
lag eö nidfjt ju, gib if)tn Siebe für midfj inö £er$ — er muß 
mtdfj lieben, idfj roitt nidfjt leben fonft!" 

2)aö tefete Hang roie ein erftitfter Sdfjrei. Sttber hier 
mar niemanb, ber ü)n t>ernaf)m, unb bie Slngft unb £eiben= 
fc3t)aft oerf)attten ungef)ört unb unbefdfjroidf)tigt. — 

3m ftra^enb Reffen £an§faal ber „Traube" fammelte 
fidfj in biefer ©tunbe eine unglaubliche Sttenge von $otitfon= 
orben auf bem fdfjroarjen graef beö £errn SDoftorö. %a, er 
mar mächtig in bie 2ttobe gefommen! Unb gan§ julefet fdfjroebte 
eine lidf)te blonbe gee ju ü)m heran unb bradfjte ihm lädfjeln= 
ben ©efidf)tö ben legten Drben, er fdfjlang ben 2lrm um fie 
unb flog mit ihr über baö Sßarfett. Unb neben ber grau 
Sftätin, bie mit ftoljer SBefriebigung bem $aare nachfaf), 
fd£)lug ftdfj §err Slloiö ^rautner mit ber &anb auf bie ßmee 
unb lachte, „<Sdf)öneö Sßaar, grau Nachbarin, fdfjöneö gkar!" 
rief er, „getoadfjfen finb fte nrie bie Düringer Mannen!" 
Unb bann mufterte er feine eigene t>erf<hrobene biefe ©ijtalt 
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unb feiner Stodjbarin edige gigur unb flieg fadjt mit bem 
Ellbogen an ü)ren 2lrm. „2Bo jie'ö nur l;er Ijaben? SBon 
uns beiben nidjt, grau SRätin, ftd&cr nidfjt! Söumö, ba ift bie 
■iKufif alle; fjafen Sie ein, grau Statin , mödjt bie (SI)re 
f)aben, !fta<f)bar beim $affeetrinfen 511 fein." 

Unb üjrem grifc julieb läd&ette bie !Rätin über bie memo, 
fdfjmetdfjetyafte Dffcn^crjigfctt beö alten „©robians" unb legte 
il;m roürbeüoll bie $anb auf ben 2lrm. — 3m Honoratioren* 
ftüb($en ber Traube aber, roo bie junge Herrenwelt bie ©es 
feüfdr)aft nod) ein roenig burdjljedjjelte, J)ob ein junger 9?eferens 
bar, ber etraaö angeheitert fd)ten, bem $oftor fein SBierglaä 
entgegen unb fang: „SDen Stoettger, ben SRoettger, ben lieben 
alle 9)läbd)er!" Unb ber gange ©fjonrö fang e§ jubelnb mit. 
£)er ®oftor macfytz jtd) tadjenb aus bem Staube unb bafjeim 
angelangt, fteefte er bie gange ßottttonljerrlidjteit in ben 
^papierforb; nur ein eingiges Sternchen lag am anbern 
borgen auf feinem Sdjreibtifdf) juft neben bem Briefpapier. 

Unb auf biefem (Sterne hafteten bie Singen von äjtamfefl 
Unnüfe, bie mit ftolg erhobenem ßopf neben bem Sof'tor ftanb 
unb itjre 3nftruftion als „©mpfangöbame" anljörte. 

„Unb nun üorroärtö," fdjlofj er fröljlidj unb naljm einen 
Slugenblid ifjre 9?ed)te jnrifdjen feine beiben &änbe, „jefct 
fommt unfre Slrbeit, fleiner Hamerab!" 
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beinern 2lmte/' fagte einige SBodjen fpäter ber junge 
Slr^t iu Qulia, als fie es fertig gebradjt l)atte, ein 
fdjreienbes 23übdjen fo beruhigen, ba& es fidj tmberftanbSs 
los unb fjödjft mutig einen langen (Splitter aus bem gingerdjen 
nehmen Heg, ben es beim Einfallen auf rauher £)iele ftd^ einge- 
fdjoben fyatte. „Qdj t)örc bein £ob in allen Tonarten, t)on Sllten 
unb jungen, unb roenn idj etwas auSäufefccn fjabe, fo ift 
es nur bas, bafs bu, bie anbre fo ^erjensfro^ madjen fann, 
bies bei bir felbft nid&t 5U ftanbe bringft." 

„(Soll td) mit mir felbft reben?" antwortete (te teife 
lädjelnb. 

„Stein, bas ift eine üble 9lngeroof)nljett, bie nur ganj 
einfame unb verbitterte 9flenfdjen an fidj Ijaben," erroiberte er. 

„9hm, idj ertappe mid> gegenwärtig guroeilen babei," 
fagte fie wie 51t fidj felbft, unb bas eigenartige Säbeln fjufdjte 
roieber um ifyren 9J?unb. 

„$a fjaben rotr's, llnnüfc! $)u fdjliefjt bidj ju fef)r ab; 
bu müfjteft fjinauö, unter frifdje Qugenb!" 

©ie fjob bie langen SBimpern unb faf) tf)n an mit einem 
fo roefjen 2luöbrucf, bafc iljm- ganj meid; ju 9J?ute würbe. 

„Unnüfc," fagte er einbringlidjer als bisher, „weshalb 
geljft bu nid)t meljr 5U S^ereje? 3fjr wäret bo$ früher oft 
5u[ammen." 
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„SBas fott tdj mit u;r rcbcn? 2öir tiaben gor nidf)ta 

©emeinfameä, unb baö, was wir Ratten " (5ie oer* 

fdljtucfte bcn üRadfjfafc. 

„Slber bann fomm bodfj abenba juweiten Ijier herunter, 
Butter unb idj finb oft affetn." 

„3dj weiß m<f)t, ob idfj barf." 

„3$ bitte bidf>, 5tinb, fei nidfjt einfältig!" antwortete 
er ärgerlidfj. 

„(5ö ift vielleicht einfältig, grifc; aber feitbem idfj weiß, 
bu beaafjlft midfj für meine fiilfe, ba würgt es mir an ber 
ßeljle, ba ift eö mir, als ob eine Sdfjranfe jttnfd&en uns fte^t, 
fo fwd;!" ©ie redte ben 2lrm in bie &öf)e unb fteHte ft<$ 

auf bie 3 e ^ en - 

(5r fa§ fie groß an; fie ftanb oor tf)m, blaß unb mit 
jurfenber Sippe. „Qulia!" fagte er bewegt unb faßte iJ>re 
beiben <§änbe. „3a, tote fott ic^'ö bir benn flarmadfjen? 
ßomm, fiel) midfj einmal an — glaubft bu, baß idfj bir Ijabe 
wef)tfmn motten? ßennft bu midfj benn nodj nidjjt beffer? 
2)as einzige, was idfj wollte, mar, ber Sante eine §ilfe ju= 
fommen ju laffen. $u weißt bod;, wie fie ift! (Sie l;at 
einen unbeugfamen §odf)mut, tvofe il;rer jämmerlidjen Sage, 
unb icij e^re biefen &odfjmut; idfj glaube, id; wäre felbft ntdjt 
anberö. Sluf bidfj aber l;at bas feinen (Stnftuß, Sulia, unb 
— baß i$ beine &ilfe gar md;t 511 bcjaljlen oermödfjte, felbft 
wenn idfj wollte, baö weißt bu. 2Ser in affer Sßelt fönnte 
mir benn fo gur (Seite ftel;en, wie bu eö jefct tfyuft? etwa 
meine Butter ober £ante SRtefdfjen? 2ßal;rl;aftig, fleiner 
Unnüfe, bu madfjft bir ba gans t(;öric^te ©ebanfen! Sßenu 
eö bidfj beruhigt, fo nimm getroft an, baß bein fogcnannteö 
§onorar eine fromme Süge ift, baß bu mir einfad; beiftefyft, 
bie arme gequälte grau ba oben ein wenig 511 betrügen, 511 
ujrem 33cften. Stuf irgenb eine 2Bcife würbe id; fie bod; 
unterftüfeen, ob bu mir fjilfft ober nidfjt." 
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„3fr*« mafjr? ©age mir — ifl's maljr?" fragte Tie 
langfam. 

„2Ba§ benn, Äinb?" 

„Stas, iua3 bu eben fpradftft, baß iclj bir roirflidfj fjelfe, 
bafj es fein anbrer fann?" 

„3a, Unnüfc! &abe idfj btdj jemals belogen?" 

<5r Rüttelte bie &änbe, bie ftd& ibm entjogen, um ftdfj 
einen Slugenblicf oor ein erglüfjenbes 2lntlifc ju legen. 

„£)ann ift's gut, bann — " £)as anbre oerftanb er nidf)t. 

„O bu tf)örid;tes, tounberlidjes töinb," fagte er. „Iber 
fprtdfjt ba nidf)t bie SHirtter? 9ton bift bu oernünfttg, gelt? 
£eb rool;l, Unnü(>, grüble nidjjt meljr!" 

„9?etn," antwortete fte, „icb mitt ntdfjt mein* barüber 
nadfjbenfen, i<f) null alles glauben." Sie ging bis §ur £l;ür, 
bort Toanbte fte nodf) einmal ben fdfjönen 5^opf jurüd unb 
bie bunflen 2lugen büßten ju üjm hinüber. „Qefet möd^f 
tdfj midj felbft ausladen," fagte fie, „bätte idfj bid; nur gleia) 
gefragt, grifc!" 

(5r öffnete bie Singen roeit. (5s lag etroas in bem 23li<fe 
bes feltjamen ©cfdjöpfeö, bas ir)n roie ein Vorwurf berührte, 
bas ir)n gemannte an einen grüf)lingöitad)mittag broben im 
©ad&ftübd&en, roo er biefen fdfjön gefd&roungenen SJtonb gefügt 
batte, l;ei§ unb lange. @r ftarrte nodf) bie £l)ür an, als 
fie fdfjon längft gegangen mar. „9?ein, bas ift lädfjerlidj! 
2Bie eine <5d(jn) efter liebt fie mtdjj — $umnü)eiten! 3**) 
babe bodfj feilte rein gar nidjtö gefagt, was . . ." 

Unb nad) einigen Slugenbliden brannte er ftdfj eine 
3igarre an, begann an einem n}iffenfdr>aftlidt>en 23eridf)t über 
neroöfe £cr5geräufdf)e ju arbeiten unb t^atte oorläufig alle 
2ttäbdf)enaugen ber 2öelt oergeffen. — 

Sltö 3ulia in ben glur trat, rief ü)r bie Statin entgegen: 
„SWein ©ott, was fyabt iljr benn ju fdjioafcen? £)er legte 
Traufe ift ja fajon eine (Sttrigfeit roeg, unb bu follteft mir 
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bocfj Reffen, bie $elje aus§upa(fen, braufjen f(f)nett'8. ©d)on 
längft ^ätt'ö gef^e^en muffen!" Unb fic öffnete, of)ne ba§ 
glüljenbe ©efidjt Julias gu bemerfen, eine nacf) bent ©arten 
gelegene fdjmale Cammer, in ber ßleiberfdjränfe unb £ruf)en 
an roeifj getunkten SBänben ftanben. 2)ort erfdjlofc fie einen 
alten (Sidjenraften, aus bem ficf) alöbalb ein burdjbringenber 
©erudj von Dampfer unb 9tapl;tf)alin, t>ermifd)t mit bem 
oon Pfeffer, enttm'cfelte. 

„§ör mal/' begann fie, inbem fie neben Qulia üor ber 
£ruf)e f niete, „merfft bu eigentlid) gar nid^tö?" 

„2Bas?" fragte baö 9fläbd)en unb Ijtelt ben ungeheuren 
3lti§muff ber SRätin einen Stugenblicf unberoeglidj empor. 

„9la !" 3)ie alte Same jnünferte vertraulich mit ben 
Slugen. „Qcf) meine, roer benu 
nun enblidj ber 2lu$crroäf)lte uon 
^ereö^en fein wirb? Gqäljlt fie 
bir gar nickte?" 

„®ar nidjtö, £ante," anU 
roortete Qulia. — „S)a$ liegt au 
bir," meinte 
bie Statin uer- 
brießlidt) unb 
fcf)lug ifn*en 
^ßeljfragen fo 
heftig gegen 
bie Srufje, ba& 
eine ma^re 
SBolfe oon 
^>fefferf)erauSs 
ftäubte .... W 
„Saji! — 1 
2Ba§ fönnen 
bidj £iebeöge= 
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fd&idjten — fjaji! — intereffieren?" — „©ort §elf bir, £ant* 
d;en!" fagteQutia, unb ü)r ernfteö älntlifc überflog ein fdfjet* 
mifdjes ßäd;eln. 

„3u meiner 3eit roar'a anberfi — ^aji! — - ©roßer 
©ott, es ift ja fdjrecfltdj, biefeö «Riefen ! 2Benn mir SHäb* 
dfjen allemal jufammenfamen, rebeten mir oon ntdfjtö anberm. 
$)u fönnteft aber mofjl mal baö ©efprädj brauf bringen, 
gum SBeifpiel wenn idf) näd)ftenö ben großen Äaffee geb' — 
oerftef)ft bu? £)enn geben muß idfj ü)n unb amar balb. $a 
legt ifjr 3Räbd^en harten unb bret)t eudfj bie 23uben, unb 
wenn fie rot wirb bei einem, bann ift er'8, — ^aji!" 

„©Ott Ijelf bir, Sante!" 

„£)en Kaffee geb* id&, er)e bie ßrautners abreifen. £)u 
weißt roof)l gar nidf)t, baß ber alte SDicffopf Ruftet — oor= 
geftem f)aben fie ja ben grifc Ijolen laffen. $)as £f)ere$dfjen 
behauptet, ij)r Sßater müffe burdfjauö nadf) bem Süben, je eljer, 
je lieber — na, ba$ ©clb Ijaben fie ja. (Sollt mir nur leib 
tljun, wenn bas 9ttäbd}cn fo einen Stetfebräutigam mitbringen 
roürb' ; ba unten in 9Jionte @arlo, ba läuft ©ort roeiß roaö 
für 9Kannöüolf umljer, baö Qagb madf)t auf reidfje Erbinnen 
— idf) roeiß baö nodj von bamalö, als in 2Bicöbaben Roulette 
mar — unb fjernad; gibt'ö ein €*tenb." 

„Stein, £ante, bie bringt ftdfj feinen Bräutigam mit," 
fagte Qulia im £one f elf enf efter Ueberjeugung. 

„©elt?" ftimmte bie Statin beruhigt ju. „Sie ift su 
fing, rccißt bu!" Unb bie alte SDame rutfd&te ein bißdfjen 
näl;er 31t 3Jlamfett Unnüfe l;in unb flüfterte itjr mit nie t>or= 
Ijcr bageroefener SBertrauenöfeligfeit in baö Heine rofige Df)r: 
„3Seißt bu, id; glaub', ber grifc unb baö Styreödjen fef)en 
fid& gang gern, unb — Gimmel, roaö ift benn ba ju ladfjen, 
bu bummes SDing?" 

3KamfelI Unnüfc $atte mirflia) gelabt, fo ^erjlia), fjett 
unb jaudfoenb, baß ber 6dfjatl bauon noa) an ber fallen 2)e<fe 
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Einlief. Unb nun würbe fte bunfelrot. „D (Sott, £ante, 
oer$eif> mir/' bat fie- 
pte ärgerliche grau beruhigte pdf) brummcnb. 
„£antdjjen, idfj will audfj bic SBuben bretyen!" gelobte 
^atnfett Unnüfc jefet mit ernftfjaftem ©efidfjtöauöbrutf, obgleich 
if)r innerlich nodjj ba§ f)ette glücffelige £aa>n burdfj bie Seele 
fdfjoff. 0 mein ©Ott, toenn bie alte $ame müf,te, roaö fie 
nmfjte, bafj baö £f)ere§d(jen längft gemäht, unb bafj ber $oftor 
— ber $)oftor — 

„Stecht fo — unb bu mußt mir aud) fonft Reifen bei 
ber flaffeeotfü'!" 
„©ern, £ante." 

„Unb baö SRtefdfjen mufj mir if)re ßaffeelöffeldfjen borgen, 
fonft, bei ber Spenge tarnen — idfj lab' all bie SJMbcfyen 
mit ein — fjat man jum 3toonencreme roieber gro&eö 9luf* 
roafdfjen." 

Unnüfc warb blafj. „2l($, bie ßöffel — ja toei&t bu 
benn nic&t?" 

„2öas fott idfj benn toiffen? $)te jinb bodfj nidfjt etroa 
gar nimmer ba?" 

„Qdfj weiß nidfjt — idfj glaube — " 

®ie grau föätin befam einen jornroten ßopf. „S3er= 
fauft ober uerfefet?" fdfjrie fie. 

„3$ glaube, oerfauft," ftotterte baö junge Sftäbdjen. 

„•fta, ba l)ört bodfj alles auf!" rief bie 9Rätin erboft uub 
er^ob fiel), „©rofjer ©ott, wenn baö bie Altern feiig roüfjten, 
im ©rabe fänben fie feine — unb alles für euef) beibe, 
bie iljr fner fjereingefd&neit feib o^ne einen gunfen oon Qxu 
gcfjörigfeit, nur toetl baö verliebte grauenjimmer ba broben 
einmal euren &errn SBater f)at heiraten motten! $>as gan3e 
fdjöne Vermögen, baö uon ©otteö unb föed&ts wegen bem 
grifc gehört, es ift jum Jtucfucf, oerjubelt unb oerlumot bind) 
ben $erm Lieutenant Slbami ! £>a6 tdf) bodjj burdfjgefc&t f)ätt', 
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tüqö td; gerooüt, unb |&tf biefc gecftge Sper* 
fou ba oben in eine SInftalt bringen (äffen!" 

£as Junge SWäbdjen lehnte bTeidr) an 
bem STfjürpfoftcn. ©ic fanb biefem 2tuöbrud) 
gegenüber fein SBort; aber 
infrinftmäjjig 
roanbte fie fidr) 
$ur gludjt, als 
bie erbofte grau 
ben Statten« 
bedcl $uroarf, 
baß es roie ein 
Jtanonenfdjlag 
burd; baä £auö 
bröljute, unb 
aufs neue if)re 
Stimme erbob: 
„Unb bu — bu 
unnüfceö S)ing, 
bu — " 

Qulia mar im 
glur, fie mußte 
felbft nid&t wie, 
fie roufjte nidjt, 

roie (tc in ben bunKen Sßinfct fam auf bao Sänften jens 
feit ber treppe, roo fie fdjon als ftinb in bitterem olnt= 
mäd)tigem 3 orn ^ e Keinen §änbe geballt Ejatte. 2hid) fjeute 
bebte fie am ganjen Körper, unb bann roollte itjr baö £er$ 
ftiaftetjen, a(ö bie £l;ür beö SDoftorö aufgeriffen mürbe unb 
feine eiligen ©djritte über bie Steinfliefen füllten. 

„Siebfter Gimmel, roa§ ift benn gefdjeljen?" 

Sonft pflegte grau finita $u t>erftummen, wenn er 
erfduen, aber ber $erluft beö gamilienfüberö Ijatte fie 5ur 
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rafcnbcn Söwtn gemalt. Sie beridfjtete in ben Ijödfjften, fafk 
freifdfjenben Tönen bie entfefelidfje Tfjatfadfje, bog bic fdfjweren 
fitbernen Kaffeelöffel mit bem SBappen ber SHutter, einer 
geborenen „33on", ber ganje <5tolä ber Trautmanns, oerloren 
feien, unb bas nur wegen biefer — biefer leergelaufenen — 

„23itte, beruhige bid^, SJtutter, bas ift nodjj fein ©runb, 
ftdj berartig aufzuregen." 3)ie ©timme bes (Sohnes tjatte 
einen fo eifigen Klang, bafj bie lwf)e Temperatur ber alten 
2)ame genau fo rafdfj fanf, als märe fie in eins ber füllen 
93äber getauft worben, burdfj bie er bie gieberfjifce feiner 
Kranfen tyerabjuminbern oerftanb. 

®ie Sftätin fefcte ftdj auf bie Trurje unb begann gu 
fd&ludfjgen. „T)u nimmft alles fo leidfjt," jammerte fte, „benfftnie 
an bie gufunft; es ift bodf) toat)rli<^ ntdtjt gleichgültig, wenn man 
eines Tages eine foldfje ßaft ganj unb gar aufgepaßt befommt." 

„2öeldf>e Saft?" 

„9hm — Sftiefcfjen unb bie Qulia. 5Rit bem !Riefdr)cn 
ging'S ja nodj, fie ift audjj meine ©dfjwefter — aber, bie 
Sulia, bie — " 

„SBeunrufjige bidfj nid(jt, fie wirb bir nie jur Saft fein." 

„©o?" grau $at l)atte aufgehört ju meinen, unb biefes 
,,©o?" war fdfjon wieber auf friegerifdfjen Ton geftimmt. 
„2Bte benfft bu bir benn üjre Suftmft?" forfdjjte fie. 

„9hm, mein ©ott, warum fott fie nidf)t ebenfogut bereinft 
eine glfitflidjje grau werben wie taufenb anbre Sfläbdfjen aucf)?" 

@in fpöttifd&es Sadfjen ber alten T)ame begleitete feine 
Antwort. „T)a war' iti) neugierig, ben fennen ju lernen, 
ber fo bumm ift unb bie nimmt! ©benforoenig, wie bu fie 
fjeirateft, heiratet fie ein anbrer, meinft nicf)t? Dber r)aft bu 
oielleid&t 2lbfi$ten?" 

£)ie (Sdjjette ber £austl)ür erflang jefet unb fcfjnitt bie 
Antwort bes $)oftors jcu) ab. 

Sulia fafj ungefeljen in tyrem SBinfeT; mit pod&enbem 
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Serben lehnte fie ihren fchroinbelnben ßopf gegen bie braune 
ßoljttjanb ber treppe, ©te hörte, ohne eö recht ju f äffen, 
bafj ber 3lrgt einem ßranfen gerufen mürbe, eilig, fehr 
eilig, gleid) barauf rafd&e ©dritte, feine ©dritte, bie ba§ 
§auö oerliefjen; bann war alles fUll. $>a erhob auch fie fid(j, 
ftolj lädjelnb unb bodf) ben ßopf gefenft, unb fo ging fte 
bie treppe hinauf in bas SBohngimmer ju £ante SRiefd^en. 

£>ie alte Sterne ftanb mitten in ber ©tube, gittcmb unb 
blajs. „2Bas mar benn unten mieber für ein unangenehmer 
Auftritt? prte Finnas ©timme biö fytx herauf." 

„Unangenehm?" fragte Sulia unb fdfjüttelte urie oer* 
munbert ben ßopf. 

£ante SRiefchen feufjte erleichtert. $)es 3Jtä'bdf)en§ bleiches 
Slntlifc fah ja fo juf rieben aus, bafj in ber £l)at nichts von 
Gelang gefdfjehen fein tonnte. Sulia aber ging ab unb ju unb 
beforgte ihre fleinen Obliegenheiten roie im Traume. 

$)er feierliche £ag, an bem bie !Wätin ihre ßaffeegefefls 
fdfjaft geben mottte, mar angebrochen. (Sin ganj unglaub* 
üd;er Aufruhr ^atte im £aufe geherrfcht, bis gegen oier Ul;r 
cnblich föuhe eintrat, $>cu $>oftor hatte gleich nach ber ©predj= 
ftunbe SReigaus genommen; in feinen beiben ©tuben befanb 
fid; ohnehin faum noch ein ©tuhl. 3w glur oermifchte jtch 
ber S>uft bes feinen Kaffees mit bem beö SRäucherpapierö, 
baö grau 9iat 51t feftlidfien (Gelegenheiten wahrhaft oerfchroens 
bete. 2)ic alte große Saterne unter ber $)ecTe, bie eine moberne 
Petroleumlampe beherbergte, mar angegünbet; ßuiöchen unb 
baö fleine ®ienftmäbchen ron gräulein Mielchen prangten in 
frifch gebügelten fteif geftärften roeißen ©djürjen, unb in ben 
beiben ©tuben ber ^ätin brannten Sampen unb dichter. 

grau Wanna felbft ging noch einmal mufternb aus einem 
in bas anbre ©emaef), ftrich über bie roet&en Stamafttücher, 
betrachtete mit ©toi} bie ftlberne 3ucTerbofe unb ftahmfanne 
auf bem £ifche vor bem ©ofa ber guten ©tube unb freute 
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ftd; über tyre ©ummibäume, ^flan^en, bic fie järtltdj liebte 
unb beren Blätter fie f)eute mit ein wen ig ©änfefett abge- 
rieben ^atte. <5ie glänzten au<fj rote frifdj lädiert; biefer 
Shmftgriff war ein ©e&eimnis, baö fie forgfam fjütete, jo oft 
fie audf) gefragt rourbe, roie fte es nur madje, bajj bie SBlätter 
gar fo frtfdf) unb üppig ausfegen. 

SDtamfell Unnüfc, bie von ber £ante roieber in ©naben 
angenommen mar, erfdfjien eben in jierlidfjer roeißcr ©d&ürje, 
um als ßaustod&ter bie §onneurs in ber SSorberftube au mad&en, 
roo bie jungen 2Wäbdf>en u)ren Kaffee trinfen fottten. 

„Unb ba§ bu bie Waffen nidf)t fo troll fdjjenfft!" fjielt 
bie Statin für nötig gu erinnern, „unb bafj Suisdfjen eins 
mal bei ber 33ürgermeifterin unb baö anbre 3Kal bei ber grau 

2) ireftorin ju präventieren anfängt. — 9hefd)en ift natür* 
lidt>, eigenfinnig wie immer, oben fvfcen geblieben?" 

„3fa; fte meint, fie fenne bodj all bie ßeute nidfjt, unb 
fie füfjlt fidt> audfj nidjt iüor)l ; fie ift in fo trüber Stimmung." 

„2ln ©rünben ^at'ö if)r noa) nie gefehlt," erflärte bie 
£ante. „%fyx ©olbfofm wirb ja roo!)l nodf) am ßeben fein, 
roenn er audfj nid^t fdjreibt," murmelte fie ärgerlid). „£>a 
f tingelt'S übrigens — finb bie 3Wäbd^en auf bem Soften?" 

Sftamfell Unnüfc beeilte fid), ben erften Slnfommling %u 
empfangen, aber als fie auf ben glur trat, mar es nidfjt ein 
©aft, ber eingetreten mar, fonbern ber 33riefbote, ber Sulia 
für bie £ante broben ein Schreiben übergab, <5ie betrachtete 
es f eufeenb ; es mar roieber nidfjt trom grieber, unb bie alte 

3) ame wartete gar fo f^merjlic^ auf !Wadfjric!)t oon iljm, ber 
fdfjon feit 2Bod;en fcfjroieg. Sie barg ben 33ricf in ber £afdfje, 
er fam nodj früt) genug oor bie 3lugen ber oergrämteu 
£ante. @s mar bie fd&on gum fiebentenmal gefanbte föed&num] 
eines großen 2Bäfd)egefc|äftes in Berlin, bei bem ber &err 
Lieutenant ftdf) bie rounberbarfte Slusftattung an SBei&seug 
bejMt fjatte, bie jemals ein junger eleganter Offizier befeffen. 
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2ldfj, mar baß eine f^roüle Sltmofphäre ba broben, in 
bcr baß junge 2Käbdjen jefct atmen mujjte ! 2Baß nur bie Sßhan= 
tafie eines einfamen, ocrbitterten 2Kenfdfjen erfinnen fonnte, 
baß erfann bie alte grau in ihrer ©orge um ben einigen 
^Jlcnfd&en, an bem in biefer 2öelt ihr &erj nodfj hing. SBalb 
fah fie ben oergötterten ^ßfCegefot)n franf im Sajarett; balb, 
unb baß war ihr bie fdfjrecflichfte SBorfteffung, faf) fie ihn 
auß $Bcr3meif(ung leidf)tfinnig werben, ein außfdfjroeifenbeß 
Sebcn führen unb bann fd&lug fte bie igänbe »or baß ®eftd()t 
unb flehte ©ott an, fte baß nicht mehr erleben ju laffctt. 
3mcimal ^atte fie eingefchriebene ©riefe an ihn gefdfjicft, 
gcftern früf) mit begaffter Stücfanrtoort telegraphiert, ob er 
franf ober gefunb fei — aber grieber fc^roieg, fchnrieg toie 
baö ©rab. 

Unb Qulia fdf)iffte, fo gut eß ging, über biefeß trübe 
Gaffer ihr ßebenöfdjifflem, baß fleine armfelige $)ing mit 
befcfjcibenen 9iofen umfränjenb unb baß ©teuer einem golbenen 
hcrrlidjen Sanbungßplafc 3itlenfenb, unb fie oerlor ben 2ftut 
nidjt, obgleich baß $id nodfj immer nidfjt näl;errüden roollte. 
(Sie rcbete immer unb immer toicber ber alten SDame £roft 
31t unb ertrug SBorioürfe unb ©djelte mit ©elaffenheit. 3lm 
liebften Ijätte fie gejagt: „Um grieberß 3 u ^ un f^ * a & °i r 
nicht bangen, er ift ja ^fjerefe Ärautnerß heimlicher 33räu= 
tigam !" 2lber eß mar ihr ftreng oerboten, 311 reben — 10er 
roeif$, roelcheß Unheil fie bamit angeftiftet hätte. Unb fo 
fonnte fie nidfjtß weiter tfmn, alß auch i^rerfeitö an ihn 
ftfjretben unb ihn inftänbig bitten, er möge bodfj enblidfj -Wad); 
rtdjt geben. 

^m hellen pefyoerbrämten Slbenbmantel, baß rofige 2lntlifc 
uon einer roei&en Stapfe umfdjloffcn, trat mit bem (Schlag 
oier Ul;r — ber für bie Slaffeegefettfc^aft feftgefefcten ©tunbe 
— Styereßchen bei bcr SRätin ein. 

Qulia begrüßte fie unb führte fie in baß ©chlafjimmer 
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Der Sföftift, roo bie ©amen ablegen füllten, imb bort entpuppte 
ftä) ber reijenbe ©oft fo elegant rote ftetö; feilte in einem 
bunfelgrünen, mit fdjmalen ©olblifcen regierten Xudjfleib. 

2luf einmal fam es Qntta in ben ©inn, fie roolle £f)erefe 
nadj bem SBruber fragen, unb fie ftüfterte aagfwft: „2ldj, 
fag, £Ijerefe, roie geljt eö grieber? £aft bu 9?atf;rid)t oon ifmt?" 

„SSarum?" mar bie furge ©egenfrage. Unb naä) einer 
SBeile fegte £f)erefe fjingu, inbem fie bie £ödd)en jurecr)t= 
jupfte: ,,%d) weift es übrigens tfjatfädjltd) nitf;t." £)ann 
nafjm fie ben fleinen golbgefttcften „<pompabour" unb fdjitfte 
ftdt> an, ben 9taum 51t oerlaffen. 

Qulia fonnte it)r nicfjt folgen, es famen anbre ©amen, 
immer mel)r ©amen, unb als 
fie enblid) bie 3immcr betrat, in 



benen bas GJefumme eineö 23te= 
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nenfd&roarm« $errfdfjte, fal) fte £f)erefe im flretfe her jungen 
ÜDtäbdjjen mofjfoerfdfjanat auf bem ©ofa unb fanb feine 3Jlö> 
lidfjfeit, otyne 3eugen ty v J u teben. 

£)ie jungen Slnberö^eimerinnen waren ungeheuer guter 
SHnge, roäfjrenb ftc eifrig, als gelte e$, bas tägliche 93rot 
SU Derbienen, an üjren SBetynadfjtöarbeiten ftidfjelten. ÜRur 
Xl;erefe Ijielt i^rc ßäfelnabel wie jum ©ptele in ber fianb, 
mäffrenb fte aufmerffam ben SReuigfeiten laufdf)te, bie von 
Wlunb ju SJlunb flogen. ®en 3lugen, ben bittenben fragenben 
2lugen ber 9ttamfett Unnüfc, roidfjen iljre fßlide auö; nur 
roenn Qulia burdfj baö Simmtx fd&ritt, tnufterte fte nadjbenfc 
lidf) bie tannenfd&fanfe biegfatne ©eftalt in bem fdfjmudlofen 
fiafcfjmirfleib, baö nodfj t)on ber Konfirmation §er baö !oft= 
barftc Stüd in Julias ©arberobe ausmalte. 

„fiübfdf) ift ftc aber bodfj," fagte SEtyerefenö SRad&barin, 
eine frifdfje Sörünette mit hellbraunen 2lugen, ,,\<f) fyab' trgenb; 
roo fo ein ©eftdf)t gemalt gefelien, roenn i<ij nur mügt', ob 
in granffurt ober Berlin. (Sin 3Räb<$en, einen §enfelfrug 
auf bem ßopfe tragenb, unb genau fo ftolge unb bodfj metdfje 
3üge rote bie irrigen. £>ie 2lugen finb bodfj fyerrlicf)!" 

„3dfj weife ntdfjt," errotberte £fjcrefe, „midf) lägt bicfe 
2lrt ©dfjön^eit fair, wenn baö überhaupt Scr)onr)eit ift. 6ie 
ift ntdfjt mein ©enre." 

®te anbre lädfjelte gutmütig. „SHödfjf roiffen," netfte 
fte, „ob ber £)oftor Slocttger audj fo über fie benft roie bu, 
£l;ereöd!jen ; roenn idfj e* märe, \ä) ljätt' midfj bis über bie 
Dljren in fie oerliebt." 

£l>erefe ßrautner judte bie 2ldfjfeln. „Seidfjt möglidfj," 
gab fie ju. 

SDie junge $ame madfjte ein fcr)clmifd)cö ©eftd^t. (Sie mar 
bie einzige SBraut in biefem Greife unb erfuhr non iffrem 
Verlobten allcrfjanb SReuigfetten, fonnte ftdfj audf) erlauben, 
fo red&t mit rollen SBacfen bie Sobpofaune $u blafen für ben 
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Softor 9Roettger. „Uebrigenä Ijabt if)r fairtt unb fonbeta 
bem armen 2Kenf<$en auf bem Äaftnoball fdjrecllid) bic (Sour 
gemadjt," fc^Io§ fie eine längere Sftebe; „unb mer von eudj 
ba mal bic Sluöermäljlte wirb, bie ift nidjt ju benciben, 




infofern meine tdj, als fie aus ber Gtferfudjt nidf)t triel fjerauös 
fommen mirb." 



£f)ereöajen far) bic Sprecherin (jödjft geringfcfjäfeig an. 
,,3cr) wüfcte nidjt — " begann fie. 

,,0, bu warft audj fo, bu I;aft tfjm audj mit ber größten 
Suft einen Drbeu $ttßef<$(eppl ! Umfonft fingen nidjt alle Spaten 
auf ben £)äd)ern: ,2>en SJtoettger, ben Sfoettger, ben lieben 
äße 9)iäbd)cr\" Qulia, bic juft ein gitfebänfdjcn für eine 
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ber älteren tarnen fjolte unb biefeö Gitat nidfjt $örte, mugte 
läd&eln, als bie ganje ©dfjar bei ifjrem Slnblicf bie Stopfe gu* 
fammenftetfte, unb fidjerte. 92ur £f)erefe allein fafj ba wie 
ein ©teinbilb. Eräugen war inpufd&en bie ©lode erflungen 
unb nun tönte bie (Stimme bes ftoftors bis f)ier herein: 
„3<Ij bitte um bie Sampe." (£r war bodfj früher f)eimgefef)rt. 
— Unb bann wteber f)örte man gang beuttidj) bie Söorte: 
„Sitten ©ie gräulein Rulid einen 2lugenbli<f &u mir herüber." 

3Jtomfett Unnüfc, bie gerabe befdfjeiben if)ren €>tut)t in 
ben 5trets ber jungen 9ttäbcf)en gefd&oben fyatte, ertyob (idf) fo« 
fort unb fdjritt jur £f)ür; ba mar es u)r, als jminge jte 
etwas, nadf) £§erefe in'nüberäufdfjauen, unb als fte, fd(jon 
bie ßlinfe in ber &anb, ben ßopf wanbte, faE) fte ein blaffeö 
©eftdjjt mit feft gufammengeprefjten Sippen unb mit 2lugen, 
aus benen ein gerabeju feinbfeliges £eudf)ten gu ifyr f>erüber* 
flammte, ©ie erwtberte mit einem oerwunberten 33Iicf unb 
ging bann. 2Bas, ums Rimmels mitten, fjatte biefe £f)erefe 
in lefcter $eit fo oermanbelt? 

2l(s fte brüben eingetreten mar, fam ber £)oftor Saftig 
auf fie gu. „Sag, Qulia, Ijabt if>r 9kd()ridf)ten vom grieber?" 

„•ftetn!" antwortete fie. 

„£)ann ift er felbft gefommen; idfj fann midfj tauften, 
aber idf) mbdfjte wetten, bafj er in ber $Baf)nfjofftrafje an mir 
oorübergtng." 

„D bewahre, grtfc, er fommt ja crfl gu Söetfmadfjt, unb 
bis ba finb es nodjj brei SBod^en." 

,,3df) tonn micfj ja audfj irren, Jtinb, wollte es bir aber 
bodf) auf atte gätte mitteilen. Unb wenn es nun boa; fo 
märe, Unnüfc — t)aft bu eine Slfjnung, was tf)n Vertreibt?" 

Sie rourbe purpurrot unb fcfywicg. 

„23efitjt bu fein Vertrauen?" fragte er weiter. 

„3a, grife." 

„Nun, £mb, wenn bu einigen (Sutflufj auf tf)it fjaft, 
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bann forge, baß bic arme grau bort oben nicht neuen 2luf* 
regungen ausgefefct wirb; es roäre nicht nur oergeblich, ba fie 
nid^t mehr Reifen f ann — ihr fdnoadjer förperlidfjer 3«fto«fc 
erträgt auch nicht mehr Diel." 

6ie hatte ben ßopf gefenft. ,,©tef)t es fo fdfjlimm?" fragte 
fie gepreßt. 

2lber noch ehe er antworten fonnte, erfdfjott Dom SBor- 
jimmer Ijer bie (Stimme ber grau diätin in jammernben 
£önen, SRufe ber Teilnahme flogen bapifcljen, bie £F)ür 
rourbe aufgeriffen, unb auf ber @dfjroette ftonb bie Statin, 
ben einen Slrm um bie ©eftolt ^erefe ßrautners gefdfjlungen. 
SDaS junge SWäbdjjen faf) blaß unb f^merjoerjerrt aus; fie 
hatte ftdfj aus unbegreiflicher Ungefd&tclltchfeit ben £äfelf)afen 
in bie &anb geftoßen. 

$)er Softor mar erfdfjrecft hinzugetreten unb führte bie 
SBerlefcte gu einem (Seffel. £)ie SRätin roimmerte, als ob fie 
bie ©chmer^n ausfielen müffe, eine anbre alte 2)ame rief 
etwas Don (Starrframpf, unb eine britte fdfjlug oor, ben 93ater 
$u holen, bis ber 2lrjt fie alle erfudfjte, miteinanber baß ^im-- 
mer ju oerlaffen; Sulia mar fcljon hinausgeeilt, um ein 33e<fen 
laues Söaffer ju beforgen. 

SllS fie bamit jurüdfe^rte, blieb jte einen Slugenblicf an 
ber Xfyüv ftehen, unb Dor ihren Slugen wirbelte es, roie wenn 
■Jiebel ineinanberquirlen. 3>cr £af en mar entfernt, aber St^cref ens 
ilopf lehnte mie bemußtlos an ber Schulter i^reö ßelfers unb 
ätoei große X^xänm rannen über bie erblaßten Sßangen. 

(5r legte bas blonbe £aupt beim (Eintritt Julias behut* 
fam gegen bie Spolflcr jurücf ; er troef nete auch nicht bie Xfycämn, 
rote er es einft gutmütig bei 9J?amfett Unnüfc gethan ; er ging 
im 3immer umher mit einem unfäglidfj peinlichen ©efidfjtsauös 
bruef, roie ihn SJtenfchen haben, bie ben ©dfjmera, ben fie anbern 
oerurfachen müffen, felbft boppelt fühlen. Qulia tanntt ihn 
gar nidfjt fo, fo emppnbfam unb roehleibig, fo außer ftd& 

fcetmburßS Sänften. 3ttuflr. HuSßabe. SL I. 10 
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roegen einer „Bagatelle", nrie er anbern gegenüber berartiges 

genannt fjätte. 

„(5ö ü)at roof)( fc^r roef)?" fragte fie teilnehmend 
„9hm natürlidj!" erroiberte er, ifjr ba§ 93e<fen abnefymenb 

unb bas Sßaffer barin auf einem $if<$$en mit Karbol mifdjenb. 




„Söitte, beforge etinaö weidje Seintuanb — bu rcci&t, brausen 
in bem (Sdjranfe redjts!" 

Sie ging gcljorfam, unb als fie roieberfam, mar bie 
roftge garbe in bie SBangen $$erefenft auriicfgcfeljrt, unb bie 
Heine £anb, bie grifj felbft in ba§ SBaffer f)ie(t, fo jart, ate 
fei jte aus ©eoreöporsettan, jitterte niajt meljr. SRac^^er beim 
Sßerbinben f)ielt Qulia biefe £anb; 511m erftenmal befam fie 
einen SßerroeiS: „5lber Unnüfc, id) bitte bid; — nidjt fo grob!" 
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„2Baö t^ot tdfj beim?" fragte fte unb falj 511 ü)m auf. 

„£>u Ijältft ben 2lrm fo feft, fiel) bod> bie beiben Ijodfjs 
roten gierten!" 

„2Id&, fei ntdjjt böfe!" ftammelte fie erfd&recft. 

„Quld&en," bat £f)erefe, „l>ole mir meine ©ad&en, i$ 
mödfjte nadf) £aufe!" 

„3$ werbe Sie f)inübergeleiten," fagte ber 2)oftor eifrig. 
Unb er nafnn nid&t einmal ben Ueberjietyer, nur bie Spel^ 
müfce fcfetc er auf. £rofebem ftanben bie beiben nodf) eine 
2Beile plaubernb ror ber 2Tr)ür x>on £f)erefen§ 33aterf>au§. 
Einmal ladete babei baö junge 9Räbd)en ^ell auf; fo redfjt 
fyerjlidfj unb filbern fdfjoll e§ in ben finftern ©arten hinein, 
©ie mu&te fidf) roieber »öllig roo^l füllen. 

„©ute 9to<f)t," fagte £f)erefe beim 2lbfd(jieb, „idfj Ijoffe, 
Sie fcr)en morgen als pflidf)tgetreuer 5lr§t nadf) 3f)rer fd&tocrs 
ften Patientin." 

„®an§ geroifj — gute SRadfjt, gräulein £fjerefe!" 

Sie f)ielt ifmt bie «Redfjte I)tn. ,,©ute 9tad£)t, £err 
SDoftor!" 

3n bem fdjnoad&en Sd&immer ber Saterne, bie auf ele= 
gantem gu&eifernem ßanbelaber an ber greitreppe ftanb, faf) 
\tyc füfeeö ßinbergefid&t fo freunblidjj ju ifmi empor, unb ein 
fo geroinnenbeß unfd&ulbtges Säbeln umfpielte ityren 2)Junb, 
bafj er, bem jebe übertriebene ©alanterie fernlag, fi<$ l)in= 
unter bog unb ifjre &anb ehrerbietig unb anbädjjtig fügte. $ann 
manbte er fidt> rafdfj um unb (Heg bie treppe hinunter. 

£f>erefe öffnete fyaftig bie §auötf)ür unb l)ufcr)te mit leifen 
Sdfjritten über ben glur in ü)r Qmmtx. $)ort ri§ fie mit 
ber mvoerlefeten SRedfjten ßaptije unb Sftantel ab, fdfjraubte 
bie ©aöflamme t)örjer unb trat ror ben (Spiegel, ber ftdfj in 
frnftattener Sllarfjeit über bem ßamtn erfjob — fo ftanb fie 
unb lädfjelte nodfj immer, afe Stritte über ben ©ang famen 
unb sugleidfj mit bem Saftigen Sßodfjen bie £f)ür aufgeri'jen roarb. 
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®aa junge Mbdfjen glaubte, ihr SBoter fei e$, unb 
loanbte ftd& freunblidfj um — int gleiten 2lugenbli(! gitterte 
ein leifer ©d)ret bes ©rfdjretfens burdfj ben wohligen Keinen 
ftaum. 

„griebricfj!'' 

$)er SJtann, ber ba eingetreten war, fah auch jum Grs 
f^reden aus — bleich, baß blonbe &aar feucht an ber ©tirn 
flebenb, unb in ben 9lugen, bie tief in bem abgemagerten 
©eftdjt lagen, ein unheimliches geuer. 

„3$ fat) btdfj eben ^eimfe^ren/' begann er, auf jte ju^ 
tretenb, „unb beeile mich, bidfj ju begrüßen. (5ö geht bir gut, 
wie ich fehe, unb id} ^ätte mir bie Slngft, bie id& mir beineö 
gänzlichen SBerftummenö wegen machte, füglich erfparen fönnen. 
$)a idj aber einmal hergefommen bin, fo möchte ich jefet 
wenigftenö nur als bein erflärter SBräutigam wieber abreifen; 
bu wirft mir bas nicht t>erbenfen fönnen, unb es mufj auch 
bir angenehmer fein als biefe £eimlidfjthuerei. Qdfj bitte 
bich alfo, gehe jcfet mit mir §u beinern Söater ober laffc ihn 
meinetwegen holen, bamit bie ©ad&e einen Slbfchlug ftnbet!" 

©ie mar erblagt jurücfgetreten, bis in bie tiefe genfter* 
nifd)e, bie tf)r Mhtifdfjchen barg. 3)er ©dfjrecf, fein unüer* 
mittelteö beftimmteö Verlangen, baö unangenehme Semufctfein, 
mit i^m gefpielt ju h a ben, matten fie faft beftnnungöloö 
t>or Slngft. „$apa ift nid)t ju fiaufe," ftammelte fie. 

w ©o werbe id) warten." 

<5r 50g einen ©tuhl jum ßamin. „Söoffen mir nicht 
plaubem?" fragte er mit ber nämlichen unheimlichen 9flnr)e. 

,,0, ich bitte, gehen Sie!" flehte fie jefct. „Äommen 
©ie morgen wieber, ich bin jefet nicht in ber ©timmung, ju 
fprechen." ©ie beutete auf ihre uerwunbete £anb. 

„SJtan merfte oor ein paar Minuten baoon allerbingö 
nidjtö," erwiberte er, ihre förmlidje 2lnrebe nidjt beadf)tenb, 
„ich hörte beut Sachen über ben ganzen ©arten fdfjaHen; unb 
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gum Sßlaubern fdjien bir felbft bcr gugige- ^lafc cor ber Saus* 
tf)ür red^t. &ier innen ift's aber boct) behaglicher — alfo 
bitte! 2BaS bu einem gremben gugeftehft, wirft bu moty beinern 
Bräutigam nicht Derfagen?" 

©ie mar toät)renb feines (Sprechens nähergetreten. „3<h 
bin allein gu £aus unb muß Sie nochmals bringenb er- 
fudjjen, biefeö 3tmmer gu uerlaffen!" fprach fte mit r»or Sluf* 
regung bebenber ©timme. 

„2Barum benn?" fragte er. „2Bir waren ja in bem 
©arten^äuödjen auet) allein, als mir uns uerlobten!" 

„(Sie motten mich ängftigen unb beleibigen!" rief jie 
heftig, unb bie bisher mühfam gurüdgefwltenen Xfyx&ntn ftürj= 
ten i^r aus ben 2lugen. 

$)a mar er auch fdfjon h^tübergefommen unb hatte ihre 
£anb ergriffen. „2)u glaubft ja felbft nid^t, mas bu fagft, 
5linb," fprach er. „$u ^aft mich noch ebenfo lieb mie vor 
ein paar Sftonaten, als bu mir gugef Comoren, falls bein Söater 
bie Verlobung nicht gugeben mürbe, mit mir heimlich bacon- 
gugehen." 

„üRem ! Sftein !" rief Xherefe unb entriß ihm bie &anb, 
„bas habe ich "i e gefagt, bas bilben (Sie fidt) ein!" 

„3$ habe es gum ©lud fdjriftlich! ©leid) im erften 
Briefe ftanb es, unb biefe ©teile hat mid; immer roieber 
getröftet in ben legten 2Bo<hen bes Sroetfels. <illfo, fprict), 
%tyxt\t, ift bein SBater noch immer gegen unfre SBerbinbung?" 

„ßr ift's noch ebenfo. Unb — ich — " 

„2>u?" 

„3ch habe eingefehen, bag er redjt hat!" (Sie fefete ftdfj 
nach biefen Sßorten auf bie Gfjaifelongue unb blidte an ihm 
oorüber mit bem ungebulbtgen ©efichtsausbrud einer grau, 
bie um jeben $reiö eine peinliche Unterrebung abgefürgt ferjen 
möchte. 

„%tyxt\t, bas ift nicht mahr! ®as fann, bas barf 
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nidjt bei» Gruft fein! S)u mufet beine Siebe mir bewahrt 
fjaben, betnc SBriefe f önnen nidjt lügen! S)u bift bodf) fein 
geroöljnlidjes SJiäbdfjen, bu fteljft über biefen fpte§bürgerlicf)en 
Sßorurteilen, bu bift im ftanbe, ber SBelt £rofc gu bieten unb 
auä) ofjne beines 33aters (Sinroilligung mein gu werben. SBer* 
fudje es nodfj einmal mit ©nie bei ifjm, nnb fdjlägt es fef)l, 
bann — bann lafj uns bie (S>d)tffe fjinter uns verbrennen; 
es gibt nod) irgenb einen glecf auf ber Sßelt, mo mir " 

„6ie meinen/' fragte £f)erefe ßrautner mit eiftger 9tuf)e, 
„idfj foll Ijeimlidf) ben Sßater üerlaffen, midf) in eine ungeroiffe 
abenteuerlidfje 3 u ^ ,n ft h n ftürgen?" 

„£)ein $ater roirb ftdj, mufj fidf) fpäter t>erföf)nen 
laffen — " 

„Sdfj Ijabe gar feinen <5inn für romantifdje Unternef^ 
mungen," fdfjnitt fie ifjm baS 2Bort ab, „idfj finbc es f)ier 
fdjöner als irgenbroo in ber gangen 2ßelt! Qti meinen Singen 
ift 2lnberSt;cim bie reigenbfte (grabt, bie id) fenne. Unb nun, 
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bitte, gehen Sic; eö märe mir nad) bem ©efagten boppclt 
peinlich, wenn baö 2Jtäbdjen fäme imb Sie hier fänbe." 

„üftem!" fagte er letbenfd)aftlich, „ich gehe nid^t ! $>u 
bift mir 9iedjenfchaft fdjulbig; bu fjaft midj alle Qualen ber 
getäufdjten Erwartung, ber Verzweiflung burchfoften laffen — 
nun fpricf): woher auf einmal biefe SBanbtung?" 

<5r mar nähergetreten unb hatte brohenb bie &anb auf 
ihre Sdjulter gelegt. 

£)a fprang fie, au&er ftd), empor. „^apa! $apa!" 
rief ftc, gur £hür tjinauöftürjenb. Unb fd&were Stritte fd)all= 
ten im glur, fte famen herüber, unb ehe noch ber betroffene 
•äKann fidf) befinnen fonnte, ftanb §err 2lloiö Slrautner cor 
ihm, beffen lädjelnbeö ©efid)t fid), als er ben Offoter erblidte, 
mit einem Sd)lag fo oeränberte, wie roenn über eine im Sonnens 
glanj Uegenbe Sanbfdjaft plöfelich fdjwarse SBolfen fliegen. 

„2Baö wünfdjen Sie, mein §err," fragte ber Vater, an 
ben bie £od)ter angftüoH fid) fdjmiegte. „2öaö oerfdjafft uns 
bie <5f)re?" 

„3$ ^abe fjfyxzm gräuletn £odjter bereits mitgeteilt, bafj 
idj Sie 511 fpred&en wünfd)e," erwiberte 2lbami, rafd) gefaßt. 

„@r wollte, id) follte (jcimlid; mit ihm fortgeben, unb 
baö fann ich boch nicht!" unterbrach u)n roeinenb baö 9ftäbchen. 

„^ein, nein, allerbingö, baö fannft bu nicht," fagte <perr 
flrautner falt. „2lber nun lag mid) loö; Schwerenot, baö 
fommt oon f oldjem (betreibe hinter meinem s Jiüden ! £rinf ein 
©laö SBaffer unb flenne allein weiter! Sie, mein &err Lieu- 
tenant, gefeit üiefleidjt, in Ermangelung ber £odjter, mit beut 
Vater baoon, oorläufig gwar nur biö in mein Limmer, wenn'ö 
gefällig ift! £ier ift bie £f)fir — bitte, bitte, nach Ql;nen." 

Unb bie fugelrunbe Heine ©eftalt liefe ben blaffen jungen 
üftann vorangehen, mit einer regelrechten Verbeugung, bie 51t 
jeber anbern &it unenblid) tyitn gewirft haben würbe; heute 
hatte feiner von ben beiben 3ufd)auern Sinn für bie grim= 
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mige ßomtf bes £errn Sllois Ärautner. 3m glure fdfjritt 
ber beleibte £ausf)err fo rafdfj unb gemanbt t>oran, als tyabe 
er unftdfjtbare ©prungfebern unter ben ©ofjlen; er öffnete 
bie 2$ür feines Limmers. „3<$ bitte, gebulben ©ie ftd) 
einen Slugenblid, id& §abe nur mit meiner £odjter ein paar 
SBorte unter mer Slugen ju reben." $amit fdfjraubte er eine 
altmobifd(je Dellampe etwas f)öf)er unb oerlieg bann benSRaum, 
um fofort wieber in £ljerefens Souboir 5urü(fjufe$ren. £)as 
2ttäbd[>en wollte ftdfj if>m an bie S3ruft werfen, aber er löfte 
ir)re 2trme fo wenig freunblidfj wie noa) nie. 

„Sitte, bitte, jefct ift feine Seit §u 3ättlidf)feiten; idf) miß 
nur ein paar flare Antworten auf bie fragen, bie idf) ftetten 
werbe — fefce bi<# borten! ©o! Sllfo, Kummer eins — 
fjaft bu bidfj, trofc meines SBerbots, im grfif)jaf)r mit Sieute* 
nant Sttbami t>erlobt?" 

©ine lange gtoufe, bann ©dfjludfoen. 

„3a ober nein?" 

„3a, aber idfj " 

„Sitte, feine (Sntfd&ulbigung! igaft bu Sriefe mit ü)m 
gewedErfelt?" 

„3a — ja — aber id) fa)on — " 

„£aft bu gelobt, if)m treu bleiben ju motten?" 
,3a - aber -" 

„SRufu'g! Unb nun bift bu anbern ©innes geworben?" 

,3a!" 

„SBesfjalb?" 

,,2ldf), lieber $apa," fdfjlud&jte ^erefe, bie jefct eine 
Gelegenheit faf), bes erjürnten SBaterS &erj ju rühren, „lieber 
Sßapa, weil idfj es ntdfjt mef)r ertragen fonnte, bidr) ju hinter* 
gef)en, weil idf) oerfteljen lernte, bafj bu nur mein SefteS willft." 

„©dfjon gut, f dfjon gut, barüber fpred&en mir fpäter." 
(Sr fd;ob fid; §ur Sljür Ijinaus unb fcl;rte jum Lieutenant 
2lbami jurüdf. 
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n ber eleganten $illa gab es ein 
3immer, bas rounberfam abftad) 
gegen bie übrigen ^runfräume. (Sö 
lag abgefdjloffen von ben anbern, nadj 
ber Straße $u, fjatte jtuei mittelgroße 
genfter of)ne mobifcfje ©arbinen, nur 
oben f)ing an einem Cluer» 
brett ein einfadj mit 23äll; 

djenfranfen üerjierter 
©toff. £)ie fielen roaren 
blenbenb roeifc gef dauerte 
£annenbretter, ber Ofen 
ein gelblidjer 5lad)eIofen 
uon ungemein rjäßlidjer 
gorm. &ier ftanb ein alt* 
mobifdjeö, mit fdnoaraem 
SBadjstitdj besogenes. ßa= 
napee, baoor ein alter, 
plumper, mit SBadjötiidj 
benagelter £ifd); fjicrln'ng 
an ber Sßanb in fd^raarjem 
ooalem Kannten bie Sfiljoz 
tograpf)ie einer grau, bie 
ein 5linb auf bem ©djofce 
fjiett; f)ier prangte ein 
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^feifenbrett in ber einen ©de, in ber onbern ein Sdjretbfefretär 
auö 8irfenr)ot3, unb I)ter ftanb ber Dljrenftuljl, in bem &err 
2Iloiö ßrautner fein 9ttittagöfd)läfd)en gehalten, feit er mit 
feinem &ann<f)en alö junger -Jfteifter ben Keinen &auöJ)alt 
gegrünbet fyatte. 2Jiit einem Sßorte, eö mar baö ^rioatgimmer 
beö fiauöfyerrn, baö etnjige, in bem er pdf) roofjl füllte, in bem 
er fommerö in &emböärmeln unb romterö in ©d)lafrod unb 
3ipfetmü6e fM; wie „^u &aufe" trorfam; roo er alle £age baran 
erinnert mürbe, nrie er bodfj auö einem einfachen Sftaurergef eilen 
ein §odfjangefef)ener Bürger geroorben fei. 2)iefe Stube mar 
feine ßirdfje, in ber er gang abfonberlidfjen £)aufgotteöbienft 
f)ielt; fein Tempel ber Erinnerung, benn jebeö Stüddjen 
ber @inri^tung tyatte feine gute (Selige mit ifym vereint be= 
nufct. 2ln bem £ifdf)e Ratten fie alö junge (Seeleute üjr 
erfteö 2Kittagömaf)t oerge^rt unb auf bem Sofa am geier= 
abenb gefeffen, roenn er mübe unb abgearbeitet nad) £aufe 
gefefprt mar. Unb in ben Sdroanf roaren r»on ifym bie 
erften erfparten £fyaler mit einer ©lüdfeligfeit gelegt roorben, 
gegen bie baö Seroufjtfein beö fpäteren 9?cid)tumö raie ein 
©Ratten oerblidfj. 

Unb in biefer (Stube faß Lieutenant 2lbami auf bem 
Sofa, ©anj f(ar mar iljm bie Sachlage nid;t. 3 U feinem 
fierjen wollte fidj nod) eine Hoffnung regen — roenn fid) 
ber Sßater bod) nod) erroeiajen liege? £ajj ifjm £f>ercfe 
wixiiid) untreu geroorben, baö fonnte fein felbftberoufeter Stopf 
nid)t faffen. 3f)re Steigerung roar ftdjer nur Sdjreden über 
fein unoermuteteö ©rfcfjeinen unb feine leibcnfdjaftltdje §aft 
geroefen! Sie mußte ilm ja noclj lieben, eö roar ja nid)t 

anberö möglidf)! 2Bar bem nid)t fo, bann ja bann 

roar er ju Gnbe mit allem überljaupt, bann faf) er in ein 
bobenlofeö 9?id)tö fjinetn, unb beöfjalb burfte biefe Sadje 
nid)t fdjlecJ)t oerlaufen, fie burfte nidjt! 

(Sr fufyr empor, alö §err .ttrautner roieber eintrat, unb 



Digitized by Google 



155 



fanf bann wie gebrochen jwfammen — in bem rimben ©e^ 
fidf)t bes alten $errn mar nidjts ©utes gu lefen. £err 
Jlrautner nafjm einen Stuf)l, fefete fid) feinem ©afte gegen= 
über, trommelte mit ben rnnben furjen gingern auf bem 
grüngemufterten Söadfjstudf) unb begann enblid), fidt> räufpernb: 

„SRein 9)iäbel l)at unredfjt gegen Sie geljanbelt; £f;erefe 
Ijat Sie, roie man fo fagt, an ber 9lafe fjerumgefüljrt. (Ss 
tf)ut mir roef), fie auf foldjen Sdfjlidfjen gu finben, Ijab' immer 
gemeint, fie fei roie it)rc Butter fo fdfjlidfjt unb redf)t unb 
treu gefinnt. Tum, bie heutigen finb anbers, unb irren 
fann jeber 9)tenfd) einmal. §ätte fie 3f)nen, als fie gur 
(Stnftdfjt fam, gcfdjrieben: $Retti £crr, idf) felje ein, ber 
SSater t)at redjjt, mir taugen nid)t sufammen', fo fjätt's eine 
5lrt gehabt; fo aber, mufc idf) fagen, ift fie im Unredjt. Qdf) 
roeifj es in biefem Slugenblicf geroifj, ba§ es ein Unglücf ge= 
geben Ijätte, märet if)r gufammengefommen. Sie müffen il)r 
oerseiljen, £err Lieutenant. 9tun — bitte, bitte, bleiben (Sic 
nur fifcen," fefcte er befdfjroidfjtigenb fjinju, als griebridfj 5lbami 
fidf) ergeben mollte mit erbfaljlem ©efidljt, „mir finb nod) 
nid&t fertig, idj mufj Qljnen ba nodj etroas fagen." 

S)er Offner mar roieber jurüdgefunfen ; ber alte ÜDtann 
fajraieg, ein rounberlidfjes Quärn burd) fein ©efid)t. 

„Qdfj fenne Sie beffer, als «Sie glauben, £err Sieutenant," 
fufjr er fort, „©rftlidf) üerftelje id) ein mentg in ben ©e== 
ftdjtern ber 9flenfcf)en 511 lefen unb sroeitenS Ijabe id) in 
33er lin feiner fteit jemanb — nun, fagen mir, einen guten 
greunb oon mir — gebeten, mir bann unb mann einmal 
etroas mitsuteilen über Q^r £l)un unb Saffen — oerftefjen 
(Sie? Qd; fjabe, obgleia) idf) (Sie fdfjroff abroies, immer mit 
ber -IRbglidftfett geredfmet, bafj bas TObel bennodfj auf Sie 
befte^t. 3>dfj fann nad; all bem nur fagen, es ift mir lieb, 
bafj £ljerefe oon einer betrat mit Qljnen burdjaus nidjts 
mein* roiffen Witt, beim — bie ;?Jad)rid)ten über Sie ^tttjjfSfi 



« 




156 

für ben ffinftigen ©atten meiner £od&ter nidfjt gerabe ein« 
nefjmenb — maä 3$r Sprioatleben anlangt! 2JUt t»ottfter 
§o<$adfjtung aber fpradlj man von ben Seiftungen in Syrern 
SBeruf, unb eft ift fdfjabe um jeben fdfmeibigen Offizier, ber 
leidfjtfinniger ©djjulben falber ben $tenft quittieren mufj. 
Sie ftetjen r»or biefem (Sdfjritte, £err Lieutenant." 

2lbami fprang empor. „3Hein &err, roas gel)t (Sie baö 
an!" rief er mit bebenber (Stimme unb griff nad) feinem 
£ute, ber t>or if>m auf bem Etfdfj lag. 

„SBotten (Sie midfj nid&t auöreben laffen? 2llfo, id& 
wollte fagen: mir, bas Reifet bas £Ijereödfjen, §at 3$nen ein 
fdfjroeres Unredfjt angetan. ÜRun ift mir aber nichts fdjjrerf* 
lidfjer unb läftiger, als mit bem Seroujjtfein einer ©djjulb 
gegen jemanb in ber 2Belt um^erjuge^en — bas wirb mir 
meinen ©poppen nid&t fdfjmeden laffen, es wirb mir meinen 
Sttittagsfdfjlaf frören unb bie greube an meinem ftinbe erfl 
re$t. ®a mödfjt' idjj (Sie nun bitten, Vertrauen 5U mir ju 
fjaben unb mir Haren SBein einjufdfjenfen, fur$ gefaßt, mir 
einmal ganj eljrlidfj gu gefielen, roie \)oä) ftdt> bie (Summe 
Qljrer 6<$utben beläuft " 

Slbermals fprang Lieutenant Slbami auf, mit benfelben 
SSorten wie oorln'n: „Sflein &err, was gcr)t ©ie bas an?" 

Unb abermals brütfte &err Ärautner ben jungen 2ftann, 
ber fidt) mit jitternber £anb ben ©dfnoeifj tum ber blaffen 
Stirn roifdfjte, in bie (Sofaedfe jurüd. 

„(Sie werben bie Summe nidf)t ausroenbig Hüffen, natür* 
liclj nid)t; id; bitte Sie affo, fdf>reiben (Sie mir ben betrag 
unb nennen 6ie mir bie ©laubiger! 3$ »erbe felbft nadf> 
SBerlin fommen unb bie (Sadfje orbnen — fo, bas märe ah 
gcmadfjt. JJefct aber t)abe idf) eine ©egenbebingung: baö 
ÜKäbel ba brüben ift für Sie nidfjt mefjr oorfyanben in ber 
2Belt — oerftanben? Safür mu& tdfj um 3^r @f)renroort 
bitten, gerner mufj idjj barauf befielen, bafj (Sie nadfj Orb« 
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nung 3*)rer 2lngelegenf)eiten ein onbres Seben beginnen — 
feine täglichen Seftfneipereien mein*, feine foftfpieligen — 
i<§ meine bie tarnen Dom Ballett — cerflanben? Unb bie 
Harten, bie Harten! (Sö ift bie Sßarnung eineö SJtanneö, 
befö gut meint. Qm ©runbe fönnte mir'fi ja gleidfj fein, 
maö aus 3$nen wirb; aber — fefyen (Sie — " ©r ftodte, 
pfiff ein paar £afte, räufperte fidf) bann unb fpradf) weiter: 
„$a brüben baö alte gräulein, baö Sie Qfjre Pflege* 
mutter nennen, baö roitt mir nia;t metyr auö bem ßopfe. 
©e^' idj ba cor ein paar £agen über bie $romenabe am 
SRljein unb treffe fte. Qd; Jjatte fie lange nidfjt, wie man 
fo fagt, bei Sageötid&t befdjaut, unb id? erfdjraf über bie 
taufenb Sorgenfalten, bie fie fid) angegrämt Ijat um — 
3^retmiHen, £err Lieutenant, benn baö pfeifen t)ier bie Spafcen 
oon ben $)äd)ern, ba& fie für Sie nad) unb nadj ü)r bi§* 
<$en ©elb Eingegeben l;at. £)ie Qulia mad&t tyx feine Saft, 
bie lebt ja fo nebenher x>on ein paar 33roden nrie ein fletneö 
SBögeldfjen. Unb ba mu&f idf) baran benfen, nrie ic§ fie 
einftmalö guerft gefeljen t)abe, alö idfj ba brüben in bem 
Saufe ju tf)tm Ijatte — ein ffeiner bummer r 
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Sefjrbub'. ©ie war bamals nod£> ein junges fdfjönes SMbcfjen, 
unb td) f)Qbc gemeint, fo wie fie müfcte bie Qungfrau Flavia 
ausgebaut fjaben, als fie nodf) auf (Srben ging. 2lber nidfjt blojs 
roegen ttyrer <Sdf)önl)eit ift fie mir fo unt>ergef$lidfj geblieben, 
fonbern roeil an bem £age mein SBater uerunglücft ift. @ine 
Butter f)atte idf) fdfjon nidfjt mein*, unb wie nun bie Seute ge? 
fommen finb unb f)aben in ben Detter fjeruntergef dfjrieen — benn 
bort mauerten mir — ,5tlois, bein SBater ift oerunglüät, fie 
bringen üjn eben tot f)etm!' unb alles §at nur lamentiert 
unb ift baoongelaufen, um ben SBerunglüdften ju fe^en, fo 
bajj id) armer SBurm plöfclidfj ganj allein im Heller blieb 
unb nid;t roufcte, roie mir gefd&efyen mar — fefjen (Sie, £err 
Lieutenant, ba ift auf einmal bas fd&öne junge -Dläbdfjen ba^ 
geftanben unb Imt ben armen f leinen fdfmxufcigen £ef)rbuben 
in bie Strme genommen, Ijat i^m bas ftruppige 33lonbf)aar 
geftreid&elt, in bem Ralt unb Spinnroeben fingen, unb f)at 
gefagt: ,®u armer S3ub', adf), bu armer SSubT Unb fefjen 
(Sie, bas — bas — " @r brad) ab, fdfmeujte fiel) unb fprad) 
barfefj weiter: „2llfo, (Sie nriffen nun — nicf)t Qfyretroegen, 
fonbern — na, bie (Sadfje ift abgetan — auf 2Bieberfef)eu 
in Berlin! borgen Sie, bafe Sie fo fjeimlidd abreifen, wie 
Sie gefommen finb, es fann uns allen nur baran gelegen 
fein, bafj bie ©efdt)idt)te totgefdfjmiegen wirb, ©uten 3Ibenb!" 

£)ann fdfjlug bie £f)ür, unb er mar aus bem Simmer 
gegangen, es bem Offoier übcrlaffenb, fid) mit fid) felbft $u* 
redjjtguftnben. 

2>er nafym feinen §ut unb t>erlicß mit gufammen^ 
gepreßten Sippen bas §aus, roütenb befajämt, unb boef) im 
fjinterften ÖJrunbe feiner Seele mit einem ©efüf)l unenb* 
ticr)er (Srletcfjterimg. 

@r roanberte in ber ginfternis am l>eimifd[jen ®runbftüdt 
oorüber, unten, längs bes Stromes. Qm Stübdjen ber £ante 
brannte £ia)t; es wollte etroas wie 3J?itleib mit ber alten 
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grau über ihn fommen, ba rief er ft<h felbft jur Orbmmg. 
9tor feine (Sentimentalität, nur fein Seben auf ber foge* 
nannten SJUttelftrafje! ©in Sieutenantsleben mit adfjtjehn 
^aler 3 u * a 9 e monatlich — nimmermehr! Unb als er 
bort ftanb unb ^inaufftarrte, reifte ein ©ntfchlug in ihm — 
Slfrifa! &inauS in eine anbre SBelt! 

S3om genfter bes (SifenbahnroagenS blicfte er bann noch 
einmal gu bem (Stäbtdfjen hinüber unb fudfjte ben fptfcen 
£urm ber ßrautnerfcfjen SSilla. „D, biefes 9ftäb<hen!" <5r 
ballte bie gauft, er r)atte ftdfj bodfj recf)t reblich in biefe blonbe 
9ft£e r»er gafft gehabt, unb nun fo! — Unb ba$u mußte er 
nodfj 2Bohltf)aten von bem alten fentimentalen Marren an= 
nehmen, benn einen anbern Slusroeg gab es nicht! ©r jünbete 
ftch eine 3*8 arr e an unb bei if)rem aromatifchen SDufte be= 
uujtgte fidfj allmär)lid& fein ©rimm. ©einer Schulben lebig 
ju werben, bas mar am (Snbe nicht ju unterfdfjäfcen, rooju 
über baö anbre pdf) grämen! 

2lm nächften -üJtittag fam er feljr gefaßt ins ßafino ju 
£if<he unb jmei £age fpäter reifte er, gleichzeitig mit feinem 
Slbfdjieb, bas ©efuch um eine ©teile als Dffaier in ber 
beutfcfjen (Sdfjufctruppe in Oftafrifa ein. 

„*ftanu?" fragten bie ßameraben, „mir meinten, (Sie 
wollten heiraten?" 

<£r ftricf) ben (Schnurrbart unb antwortete nad&läfftg: 
/,3<h paffe abfolut nictjt 511 einem ^iltfter, bas ©lücf fommt 
nod^ früh genug/' Unb bann tranf er feinen Wörter mit 
Slle aus unb fagte, er müffe auf ben SBafjnfjof, um einen 
alten Onfet ju empfangen, ber es fi<h burdjjaus in ben $opf 
gefefct höbe, bie (Sehenswürbigfeiten bes Heftes gu bcwunbern; 
beshalb werbe er auch heute abenb nicht p SHfdfje fommen. 
Unb ber alte Onfel mar &err 2IlotS Ärautner, ber bem 
§errn Lieutenant helfen wollte, ftch §u arrangieren. 
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o um fyalb neun Uhr an jenem 
felben 5lbcnb, ba £f)erefe tyre 
Verlobung gelöft — ber junge 
Offoier ^atte faum baä Ärautner= 
fdje ©runbftücf aerlaffen — fam 
porfidjtig aus bem 9?ad)barf)auö 
bie fd)lanfe ©eftalt Quliaö; fie 
trug ein $räfentierbrett mit einem 
£ellerdjen ßudjen unb ßreme unb 
foflte beibeö mit ben f)ersltd)ften 
Sßünfdjen für balbige Teilung ber franfen 
§anb bem £l)ereäd)en von ber grau Statin 
überbringen. Qulia fam ben ©artenfteig 
bafjer, roo fidj im ©djnee nod) bie gufcfpurcn 
beöSruberöjeigten, unb tjatte feine 2tt)nung, 
bafj er tyier gefd)ritten mar, bafj fidj eine 
bebeutungöDotte <Stunbe feines £ebcnö oor furjcm f)ier 
abgefpielt l;atte. 

(Sie trat in ben §au§pfur, unb als niemanb erfdjien, 
ging fte hinüber ju £f)erefenö Styür unb podjte. 2lber fein 
^aftlidjeö „herein!" erfdjoll. 2)a brüdte fte auf bie Mittle 
unb ftedte ifjr bunfleö ßöpfdjen burd) ben £f)ürfpalt. „£arf 
iä) eintreten?" f(ang es freunblid; in bie Dfyren £f)erefen§, 
bie in einem ber Keinen «Seffet am $amm fa& unb ber 
£f)ür ben SRüden juroanbte. 
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9hm fprang fte auf, unb 3ulta fal) in ein blaffe* ©e* 
ft<$t mit un^eimltä; fprüljenben klugen. 

„2Bas nrittft bu?" fragte £l)erefe barfd) unb unfähig, 
if)re (Erregung ju verbergen; „i<fy bin tobmübe unb roitt ju 
SBett gelten." 

„Sie fteftft bu nur aus!" fagte Qulia, nidfjt im minbeften 
ocrtefct, roeil fte bie Seibenbe in ü)r fal). „£aft bu große 
©djmerjen?" 

Sftamfett Unnüfc fteHte ben Keffer aus ber §anb unb 
roanbte (t$ jum ©eljen. „Söart nur, £I)erefe, iä) ^ole ben 
2>oftor!" 

miß il)n md)t — um ©otteö tmtten, bleib!" fdfjrie 
es hinter ifjr, unb £fjerefe jerrte bie greunbin fo fjaftig am 
£leib jurücf, bafj bie galten riffen. „ßntfdjulbige!" ftottertefte. 

„3a, mas tyaft bu benn nur, S^ereöd^en, bu bift ja 
fdjre<fli<$ aufgeregt!" 

„@e& jum Sater," murmelte bas blonbe 2ttäbdfjen, 
f/föQ/ *x fott su mir fommen!" 

3ulia ging. (Sie fanb fierrn ßrautner in feinem 3itnmer; 
er faß im Sefmftufjl am genfter unb flaute in ben bunflen 
uerfdfjneiten ©arten hinaus. 

„2öas nrittft bu, £öä;tercljen?" fragte er roeia), mit 
einer (Stimme, bie ganj anberö flang als fonft. 3ulia 
rid&tete S^erefenfi Sitte aus. 

®er alte Sttann blieb eine SBeile ftitt. „(Sage ü)r, 
loenn fte Serlangen §at nadfj mir, fo fönne fte audfj ben 
2Beg ju mir finben," fpradfj er bann. „S)a3 5Unb fott pm 
Sater fommen, ntdfjt umgefe^rt! Seiber f)abe idfj'ä oerfäumt, 
ü)r bas beizeiten flar ju madfjen; von Deute ab mirb'd anberö." 

Unb als u> 3uK<* fragenb unb oerrounbert anblicfte, 
ffrufj er über ifjre SBange. „(5§ l)at ü)r bie Butter gefehlt, 
bie 9ttutter, ßinb, unb ber alte 2Jtann £at in bas (Sinjige, 

$«tmburfll 6*nfttn. Jjaufk. ftuftgal*. 91. 8f. I. 11 
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was tym geblieben, lu'neingefd&aut wie in einen golbnen S5etf;er 
unb l)at bie SEodjter angebetet wie ein G^riftfinbel. (Ss ^at 
nid&t gut getlmn, nidfjt gut getf)an!" Unb er fd£)üttelte ben 
ßopf. 

,,©ie fommen nid&t, &err ©tobtrat?" fragte Sflamfell 
Unnüfc nod& einmal leife. 

6r f)ob fidfj ein wenig üom ©tuf)le, bann fagte er wieber: 
„Wein, tdj fomme nid^t." 

„£f)eresdfjen," fpradfj Qulia brüben gu ber igarrenben, 
„idfj weif* ja nid(jt, was tf)r miteinanber f)abt, aber bu bift 
bas ßinb, gel) hinüber ju ü)m, gib if)m bie ßanb!" 

6tatt aller Antwort begann ^erefe bitterlidj ju fdfjludfoen 
„SRiemanb null mi<$ r>erftef)en, niemanb fann idfj es redfjt 
matten! ©elbft wenn idf) elenb unb franf bin, nimmt man 
feine SRütffidfjt auf midfj. 3df) gefie nidj)t, tdfj gerje ntdfjt ju 
ü)m ; betyanbelt Ijat er midf), als fei idfj eine SBerbredjjerin, unb 
lieber laufe idfj fort unb fomme niemals wieber, nie!" Unb 
fie fing abermals an ju meinen, bis fie in einen 3"^°"° 
t)on Aufregung geriet, bafj 2Hamfett Unnüfe no<Jj einmal f)in; 
überflog, um ben alten fierrn ju bitten, bodfj ja 31t fommen, 
bie £f)erefe fdfjeine ernftlidfj franf ju fein. 

$)a fam er unb trat ju bem blaffen jitternben ©efdfjöpf, 
bas auf bem <5ofa lag; forgfam breitete er bie £)edte über 
ben fdfjlanfen ßörper, unb fein unfd&önes, fonft fo joniales 
©efidf)t f)atte einen wunberbaren 2lusbru<f von ßummer unb 
3ärtli*feit. 

„Na, nun meine nur nidfjt merjr, als fei bir bas gröfcte 
Unredfjt gefdjeljen — fjörft wofyl?" polterte er. „SRimm bir 
eine Sefyre baraus! 5Deine SKutter l)ätte fo etwas nid&t getfjan, 

bie war fo fdf)lidf)t unb fo redfjtlidfj • SBerbe ernft, Äinb, 

werbe ernft, unb . . . fapperlot, fjöre auf ju jittern, wirft 
fonft franf; am ßnbe wär's gut, wir polten ben $oftor, bafc 
er bir — " 
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®a fu$r fte abermals empor. „9?td(jt ben SDoftor, nidfjt 
ben ®oftor!" 

„9hm — nein, nein!" beruhigte er. „$)a txint Qadtt: 
roaffer «nb gel) jur Üiur)'; id& roitt mtdfj nadjfjer an bein 
83ett fefcen, bis bu eingefdfjlafen bift, unb bas Quldfjen f)ilft 
bi$ austreiben; möd&te nicf)t, ba& beine Sungfer fte^t, roie 
aufgeregt bu bift/' 

3uüa braute baö nodfj immer bebenbe ÜDMbdfjen ju SBett, 
bann fam ber alte 9ttann roieber, fefcte fid^ neben feinen 
Stebling unb fdjitfte ftdfj an Söad^t ju galten rote eine SWutter. 

3KamfelI Unnüfc ging, (Sie r)atte feudjte Slugen, als 
fie no<$ einmal jurütffd^aute auf bie &albfdf)lummernbe, bie 
fo lieber»ott behütet roar. <Sie rou§te nidfjt, was gefdfjeljen 
roar, aber roäre es audfj baö &erbfte, (Sdfjroerfte geroefen — 
roer foldfje Siebe befaß, ber roar beneibensroert. 

„©Ifidflidfje £f)erefe, bie einen SSater Ijat unb einen 
Siebpen!" 

Unb ba unterbrüdte fie mutant einen greubenfd&rei. 
2lc§, fie $atte ja aud& ein ©lütf! $ort an ber Pforte cor 
ßrautnerö ©arten ftanb er unb roartete auf if)r kommen! 
©erotjj §atte i§m feine Butter gefagt, bafj fte nodfj einmal 
ausgegangen fei. 

„9hm?" fragte er, neben if>r I)infdfn*eitenb, „rote geljt's 
benn brfiben, Unnüfe?" 

,,©ut!" antwortete fte leife. ,,©ie fdfjläft." 

@r nitfte befriebigt. $)ann gingen fie ftumm na<$ £aufe. 
@s roar unfagbar fdfjön, biefes ©tücfd&en SBeg. 

„©d&laf roof)l, kleine," fagte er im Hausflur, mübe, mit 
unterbrücftem ©äfmen. ®ann mtfte er ifn* su unb üerfd&roanb 
in feiner £f)fir. 

,,©ute SRadfjt!" murmelte fte unb ftieg bie treppe 
empor. 

©s ift fefjr fdfjroer für ein junges 9J?enfdfjenfinb, baö, 
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was ba§ <gerg bewegt, beglüdt, 
befdjwert, feft in fidj gu t>er- 
fdjlie&en. $ie (Sinbrüde, bie 
ein fold^ fletneö £erg empfängt, 
brofjen es gu gerfprengen, unb 
anbre teilnefjmenbe £ergen 
muffen Reifen , bie mistigen, 
wonnigen ober fdjmerglidjen 33e= 
gebenf)eiten einer erflen Siebe 
3u tragen. (Selten ift bie Butter 
bie Vertraute, faft immer 
ift es eine greunbin, bie 
aud) ifyrerfeits ein ©e= 
fjeimmö fjat. (Solche 
Wäbdjenfreunbfdjaft ift 
ein rüfyrenbes SDing — 
immer bereit, gu tröften, 
mitgumeinen ober mitguladjen, unb immer bereit, SBimber gu 
entbeden, mo oielleid)t ein anbrer bie reinfte Sßrofa fefjen 
mürbe. 

■üflamfell linnüfc befajj feine Butter, unb bie, bie beren 
©teile gu üertreten gelobt tyatte, oermodjte nodj immer feine 
Siebe gu ü)r gu faffen. 2)as ftiffe ßinb mürbe es nie geroagt 
tyaben, irgenb etwas, von bem es bewegt mürbe, ber blaffen 
befümmerten £ante audj nur angubeuten. Unb £fjerefe 
5lrautner mar ifjr feine greunbtn im eigentlichen Sinne; 
befonberö mieb fie alle 2>ertraulid)feit mit Qulia, feitbem 
fie fidj mit ifjrem Söruber oerlobt tyatte, unb biefe mar oiel 
gu ftolg, um eine greunbfdjaft gu fudjen, bie fid) ü;r oer= 
jagte. 2lber fie litt unter if)rer ßergenseinfamfeit namenlos 
idjroer, benn oon 9iatur mar fie anfdjmicgenb unb gärtlid), 
unb all it)re ftüfjle unb fdjeinbare Unempftnblidjfeit mar 
fnnftlid), ein Ergebnis ber offne Siebe oerlebten Qugenbgeit. 
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iRur aus bcn wunberbaren Slugen erfannte man bas §cllc 
füfee geuer, bas ihre (Seele barg; aber biefe 2lugen lagen 
faft immer »erfdjleiert unter ben blaufdjwarjen SBimpern. 
greilia) nannte bie grau Slätin eben bas „Äofetterte", benn 
hoben fidfj plöfclich bie SBimpern unb fdjaute 9ttamfell Un= 
nüfc einem anbern 2Jfenfdjen t)off ins ©eftcht, fo fonnte 
biefer erfdjrecfen vor ben (Strahlen, bie ihm entgegenflammten, 
ein tiefes innerliches £eben t>erratenb, eine güffe t>on 
pftnben. 

„3um ©lücf," pflegte bie SRätin ju fagen, „hat pe gar 
feine Gelegenheit, it)re gefährlichen 2lugenfünfte ju t>erfuchen, 
benn aufjer mit bem grifc oerfehrt fie mit feinem Sttann, 
unb ber ift ihren Slnblicf gewöhnt, bem tyut's nichts — man 
fann in ber fchönften Sanbfdjaft wohnen unb mein mcrft'S 
gar nicht, fafj man von jeher barin. 9?a, unb aufjer ben 
Slugen ift auch wirf (ich nichts an bem Stäbchen, was man 
fchön h^ifeen fönnte; bie fchmarjen 3öpfe fehen aus als wie 
aus ^ähfeibe geflochten, unb ber Steint ift fo gelblich wie meine 
Garnitur echter Spifcen." 

Unb boch follte es auf einmal einen SJtenfchen geben, 
in bem biefe Stugen Siebe geweeft fyattm, ber um jeben 
$reis bie 33efifeertn biefer Slugen — bie statin fchlug bie 
&änbe über bem Jtopfe jufammen — Imitaten wollte! 

9Jlamfett Unnüfc felbft hatte feine W)t\\m$ baoon gehabt, 
bafj bie Siebe eines ÜWannes fie fuchte mit fieberhaftem SBer* 
langen; fte fprach mit bem Äranfen, ber faft aUmorgenblich 
am Slrme eines Lieners bie Schwelle bes SBartegimmers müh 5 
fam überfchritt, fo freunblich wie mit allen anbern, meHeicht 
nodj freunblicher, benn angefichts eines folgen (Slenbs flog 
ihr §erj über oon Gute, ©ab es benn etwas £roftloferes, 
als jung, reich, befähigt ju fein unb babei an allem gehinbert 
in werben burch einen gebrechlichen Körper? ©ie, bie bei 
aller SRuhe ihrer ^Bewegungen boch eigentlich ruhelos war, 

* 
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bie es ni6)t ausgemalten I)ätte, ofyte bafc fte jeben Sag bret* 
bis viermal burdfj ben ©arten gum (Strome Jjimmteretfen, 
im ©ommer l)inauSrubem fonnte mit ben jarten unb bodf) fo 
fräftigen Slrmen, fie mufjte es boppelt mitleibSüott empftns 
ben, wenn jie einen -äftenfd&en erblidte, ber nur von feinem 
9toHftul)l aus bie !Jtatur genießen fonnte. Stber biefe i^re 
Xeilnaf)me braute bem armen SÄenf^en audf) nodj ein franfes 
&erj. (Sr meinte plöfcltdf), in bem frönen freunblidjen 
2Befen bas gefunben ju tyaben, roas if)n mit bem Seben t>er* 
föfmen fönne, unb feilte in ber -iftittagsftunbe mar feine 
•SWutter erfdfjtenen unb r)attc bie Statin um eine Unterrebung 
unter oier Slugen bitten laffen. 

©ie mar SBitroe, eine ftolje grau, bie jid& nie in ben 
Hnbers^eimer bürgerlid&en Greifen gezeigt unb mit ifjrem 
©olme ganj für fidfj gelebt fyatte. 

<5tn feJjr armes ÜMbd&en aus altem franjöftfdfjem 2tbet 
mar fie gemefen, als &err 9?orban fte fennen lernte, gerabe 
nadfjbem il)r SBater ben legten Äreujer am ©pielttfdjj verloren 
unb fidt> bann in ptöfeltd&er Stersmeiflung erfdfjoffen f)atte. 
£)ies mod&te ju bem @ntfdf)lu{3 beigetragen f)aben, ben bürgere 
lidjjen SBeroerber um tyre &anb ju erhören unb ü}tn als 
©attin nadfj feiner frönen SBilla am SRfjein ju folgen, 
©lüdlid&ermeife lag biefe burdf) einen weitläufigen Sßarf Don 
ber gabrif getrennt; fte mochte nidfjt gern baran erinnert 
werben, bafc i^r ©rjcrjerr „fteutfd&en ©df)aummein" fabrijiere, 
menngleidf) es ifjr ein fleiner £roft mar, bafj Napoleon III. 
ber ©age nadj) einft um bie fdfjöne Sßeuoe Aliquot gefreit 
f)abe. 2lber fte mar bodf) eine grau oon Gfjarafter unb baju 
eine ferner geprüfte grau. 3^r armer einiger ©olm, ii)r 
2llpf)onfe, ber ju ben fjerrlid&ften Hoffnungen berechtigte, mar 
feit feinen Änabenjafjren ein Krüppel. (Sr f)atte, ftarf er* 
f)ifct, im Steine gebabet unb mar gelähmt nadfj £aufe ge= 
tragen roorben — ein furd&tbarer ©df)(ag für bie grau, bie 
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bennodj ihren SJhtt ni<f)t oerlor. ©ie fud;te bem oergötterten 
©ofjne jeben SButtfö erfüllen, fie gab ü)m bie forgfältigfte 
(5r$ief)ung, unb als fein Sßater an ben folgen feiner im 
Kriege gegen granfreid) erhaltenen SBimben ftarb — er Jjatte 
an bem gelbäug als Sfleferoeoffoier teilgenommen — ba 




warb fie audj eine S)eutfdje; fie vergab es tfjren Sanbsleuten 
nie, baß fie bem armen Qungen ben 93ater geraubt. 

Unb biefe grau fam f)eute, um für i^r geliebtes ßinb 
$anb unb fierj ber f leinen 2ftamfett Unnüfc ju f orbern. 

©ie ^atte (idj ac^tunboierjig ©tunben oergtoeifelt gegen 
btefen ^ßian pr SBe^r gefefet, ü}r war beinahe gebrodjen 
barüber. ©ie f>atte bem (Sinnigen alles fein motten, unb 
ber ©ebanfe, feine Siebe mit einer anbern teilen ju 
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müffen, war i^r fürd&terlidf). 2lber nun I)atte ftc fidj baretn 
ergeben, es bef)errfdf)te fie nur nodfj bie 2Ingft, er, ber Krüp- 
pel, tonnte t)erfcf)mäf)t werben. 

£)er SRätin fd&winbelte es förmlidfj, als iljr grau Zorbau 
gemelbet würbe; benn bie ftolge grau pflegte f einerlei 93er- 
fe^r ju fui^en. SKun fafc fie wie ein Steinbilb auf bem 
Kanapee neben ber ©ante, beren fajwarses Sc^nurrbärtdfjen 
auf ber Oberlippe fie gum erftenntal in ber 9Zäl)c faf) unb 
beren gobefoerbrämter Sammetmantel uoffenbs bagu beitrug, 
ber grau 9tat ben SBerftanb gu rerbrelien. 

.Enfin, - fagte grau Sftorban, „2llpl)onfe liebt biefes 
junge aWäbd&en; was er if)r gu bieten f)at, ift ja bod& immer* 
f)in ferjr Diel. (Sin Vermögen — wir würben fie für ben 
gatt feines frühen £obes aufs befte ferforgen — , eine Stek 
lung, bie rü^renbe banfbare Siebe feines guten ^erjens. 

<Sr " Sie ful)r mit ber &anb über bie Slugen unb 

wifdfjte eine Streute weg. 

„2lber id& bitte Sie, gnäbige grau," nerfid&erte bie min, 
„welkes 2ttäbd&en würbe nidf>t glüdlidfj fein, wenn fierr 

Soljn Unb heiraten will er bie3ulia?" unterbrach 

fte fid;, aufs neue in ©rftauneu geratenb, „wirflidfj heiraten?" 

grau SWorban räufperte ftdfj. „2)a \6) perfönlidf) als 
feine gürfpredfjerin fomme, fo bäd^te idf), bie Sadfje fei flar. 
®te £ante ber jungen $ame ift mir als fdf)wer gugänglidfj 
gefdfjtlbert worben, besljalb wenbe id& mid& an Sie, meine liebe 
grau 9iat " 

„O ©ott," antwortete biefe, als fei i^r felbft ein großes 
unuerljofftes ©efdjjenf in ben Sdjofj gefallen, „weldf) ein 
©lücf für bas Stinb unb für meine arme Sdfjwefter!" 

„Söitte, ermögltdfjen Sie es mir, bas junge Sftäbdfjen gu fefjen." 

„2Bie? Sie fennen bas Quldfjen nodf) gar nid&t?" 

grau Zorbau f Rüttelte ben ßopf. „9ßur aus ber SBe« 
fdfjreibung meines Sohnes." 
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$>ie W&tin eilte, fo rafch es auf ihren gilgfd&u^cn ging, 
aus bem 3™*™^ unb bie treppe hinauf. Qulia ftanb broben 
in ber ßfidje unb rührte bie £afermehtfuppe für £ante ffttefchen, 
bie burdfj bas Ausbleiben aller 9?adfjrtchten von bem ^flegefohn 
franf geworben unb wie gebrochen im SBette verblieben mar. 

©leidfj einer ©enritterroolfe fdfjojs bie Statin auf ihren un= 
hörbaren Sohlen in bie Äüd&e unb rot cor Aufregung 
fchrie fie mit jitternber (Stimme bem erfdfjrecften fDfäbchen ju: 

„•JJtach rafch, jteh bir ein anbres 5Ueib an, roafdfj 
bir bie igänbe, es ift jemanb brunten — " Sie fchnappte nach 
£uft. „Wlaä) nur fir. unb fomm recht nett unb lieb, hörft bu?" 

„Unb roas fott ich unten, Staute?" fragte 3ulia ruhig. 

„Sine SDame ift ohnmächtig geworben — bring ein ©las 
Sßaffer!" 

$)ie Statin fanb biefe Ausfludfjt felbft aufjerorbentlich 
tljörtcht, als fte bie treppe Innunterfchoß, aber es fiel ihr 
rein nichts anbres ein. Sie faß, noch ^eftig nadfj Atem 
fd&nappenb, neben ihrem 33efuch, als fid& langfam bie £§ür 
auftrat unb bas junge 9ftäbdjen erfdjjien mit einem Detter? 
dfjen, auf bem ein ©las frifchen SBaffers ftanb. Sie hatte 
fidf) nicht umgefleibet, benn nach ihrer Meinung mar bie 9tobe, 
in ber man einem Dljnmädjtigen ju £ilfe eilt, nur 9teben= 
fache, unb fo fam fie in ihrem fnappen bunflen SBolIfleibchen, 
mit leidet üom £erbfeuer gerötetem Antlifc. 

grau Storban, bie feine Ahnung ^atte, baf$ fie als 
eine Ohnmächtige gelten follte, nahm bie Sorgnette unb faf) 
mit erftaunten Augen ber eigenartig reijenben (Srfdfjeinung 
entgegen. Qa, nun uerftanb fie alles; fie fannte ben glühen* 
ben Schönheitsfinn ü)res (Sohnes, fie felbft hatte ihn aus= 
gebilbet. Unb biefes ©efdfjöpf, biefe blüljenbe Schönheit, bie 
mottte er für fich fyabtn, ber arme SBub'? Sie lieg bie 
ßorgnette fallen unb fenfte bie Augen vov benen Qulias, bie 
ihr bas ©las SBaffer barbot. 
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„3$ banfe Qftnen, mein liebes ßinb." 

„£)er gnäbigen grau ift fdjon beffer!" rief bie Statin. 

„Qa, aber wollen (Sie nid)t einen Slugenblid $Iafc nef)* 
men?" fuljr grau Zorbau mit leife oermunberter 2Jftene fort, 
als Qulia ftdj umroanbte, um roieber gu ge^en. ,$d) mödjte 
nämlia;," fufjr fie fort unb 30g bas 3Jläba^en auf ben (Stuf)I 
an if)rer (Seite, „id> mödjte Qfmen banfen. (Sie fennen midj 
nic^t, aber idf) fenne (Sie burdj meinen (Sofnt." 

„£>odj, grau -ftorban, id) fenne ©ie," antwortete Qulia. 
//3^ & e rc ©of)n l;at mir oft genug oon feiner Sftutter erjäfjlt." 



„£f)at er bas?" fragte fie, freubig errötenb. „@r i(l 
ein guter •äflenfdk ein guter ebler 
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glücflid&e Butter. Sie foflten feine ®ebttf>te lefen — wollen 
©ie? 3<$ werbe fie S^nen f Riefen ; ©te lernen baraus fein 
ganzes <§erj f ernten!" 

3ulia ^ielt bie SBtmpern gefenft. „3$ werbe midf> fefjr 
freuen/' antwortete fie verlegen, ©ie füllte, baß irgenb etwas 
Ungewöf)nlidfjes bie grau fo fpredfjen lieg. 

„Unb wollen ©ie midfj einmal Befugen? 3a? ®as ift 
lieb von 3§nen. SSiettcic^t heute nadfjmittag?" 

„<gs tliut mir leib, gnäbige grau, aber meine £ante ift 
gerabe ^eute befonbers letbenb." 

„2ld(j was, papperlapapp!" fiel bie Statin ein, „besljalb 
fannft bu ruljig gehen, idfj fehe fdjwn nach ihr; wirft bodfj nicht 
immer bei ihr fyodm tonnen!" 

„©ie finb ein gutes ßtnb," fpradfj grau Storban unb 
erhob pdf), „fieute alfo nicht, aber morgen laffe ich mir 
feinen ßorb geben, morgen fdjjufe ich Sfonm ben SEBagen. 
Unb nun leben ©ie wohl — auf SBieberfehen!" 

©ie hatte beibe £änbe üon Sftamfett Unnüfc erfaßt, unb 
ein wehmütiges Säbeln $og ftch um ifjre sollen Sippen, als 
fie bie füge finblidfje Verlegenheit beobachtete, bie ft<h auf 
bes -Stäbchens ©eftdfjt ausprägte. 

„2luf SBieberfehen, liebes &mb — abieu, grau Statin !" 

©ie ging ber Xfyüxt ju. %ul\a Mi e & wie angewurzelt 
flehen, bie Statin aber eilte ber Sßeggehenben nach unb be^ 
gleitete fie über ben £of bis gum SBagen. 2lls fie gurüeffam, 
flieg eben bas junge 9ttäbdf)en bie treppe wieber hinauf. 

$)aß ©ort erbarm! Sticht einmal neugierig war biefes 
höljerne S)ing! 

,,©o wart bodfj," fdfjrte fie, „baß bie £ante nicht einen 
ju großen ©chreef befommt!" 

„SBeshalb einen ©chreef?" fragte 3ulia, fielen bleibenb. 

£)a war bie erregte grau fchon an ihrer ©eite. „ßieber 
©ott, bift bu benn ganj unb gar mit bem SBerftanb ju fur§ 
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gefommen? Ober t^itffc bu nur fo, alö merfteft bu ntc^t, rote 
baö ©lud bidt) überf dritten roitt?" (Sie fafjte baö 9Jiäbd)en 
an ber §anb imb fcr}ob bie SBillenlofe burd) bie (5d)lafftuben* 
tljür üon £ante S^iefdjen. £ann rief fie mit in bie (Seite 
geftemmten Slrmen it)rer erfdjrodenen (Sdnoefter ju: 

„Kein, SRiefdjen, nun fieJ) fie bir an, fiel) bir nur baö ba 




an! 9?ein, baö fjätten roir alle beibe ntdjt gebaut — adj, 
bu lieber Gimmel, id) mufj midj fe|en!" 

2>ie neroöfe Traufe roar jäf) im SBett emporgefafjren 
„2Baö ift beim?" flieg fie mtifjfam fjeroor, unb it)re Slugen 
flogen rcaf)rt)aft entfefct gu bem blaffen -Dicibdjen, bem jefct 
eine unbeftimmte Slfjmmg aufftieg, ba§ es fid) um bie 3 Us 
fünft ifjrer ^erfon Ijanble. 

„33raud)ft nu$t 311 erfdjreden, bift beine Sorgen mit 
einemmal los, 9^iefd;en! <Bo beul bod; nur, biefes bumme 
©änödjen ba f)at ein ($lücf roie fein anbreö 3)iäbd;en in ber 
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©tabt — einen igeiratsantrag, einen, her aber nidfjt oon 
$appe ift — was meinft, Lieferen? S)er 2llp&ons Lorban 
null fie!" 

(Sin leifer banger 2luffd(jret mar burclj bas ©emadfj ge= 
flogen jugleid^ mit ben legten SBorten ber grau. £)ann 
warb es totenftftt. 2)ie beiben ©dfjmeftern fingen mit iljren 
2lugen an SflamfeH Unnüfc, bie nodj auf bemfelben glecfe 
ftanb, |ocf)aufgerid)tet, ben Kopf jurüefgetoorfen unb leidfjen* 
blaß. SRur ein leifeö ©d&ütteln ging burdf) tfiren Körper. 

„$)aö ift ntdfjt roaf)r!" bradf) es enblidfj von ben gittern^ 
ben Sippen. 

„9tfcf)t roa^r? Lun ja, ferner gu glauben tft'ö, aber roa^x 
ift'ö bodfj! ©eine SWutter t)at midj auöbrücflidfj beauftragt, 
mit beiner £ante barüber ju reben." 

„2lber, 9ftmna, er ift ja — er ift ja — " 

„©ef) f)inaus!" unterbrach bie Latin, 5U Quito geroanbt, 
if)re ©d&roefter. „Unb bu, Liefdfjen, fdjjroeig ftitt mit ben 
fentimentalen Lebensarten! greilidj iffö ein tränt ltdfjer SftenfdO 
— fott er barum feine grau befommen?" 

„2lber nidjjt midfj!" fam es jefct von Julias Sippen, 
©ie mar ftefjen geblieben unb f>atte rutyig unb befonnen ges 
fprod&en. „Lid&t mtdf)!" roicber^oltc fic nodfj einmal. 

„$as tüirft bu bir bodf) tt>of)t nod& überlegen/' erflärte 
unbeirrt bie Latin, „erft roitt idf) aber mit bir reben, Lief= 
dfjen; gelj funauS, Sulia!" 

,,3d) möchte fjier bleiben!" 

„Safe ftc Jier," fagte audf) bie Traufe unb legte ft<§ feufjenb 
in bie Kiffen jurücf, „es ift bodf) ityre ©adfje, unb id; miß 
nidj)t, bafe fie benft, iclj mtfd&te mief) in etroas, mas fie allein 
ju entfebeiben f)at." 

„Sflit eudfj reb ber Kucfucf! 3ft)r wartet roo^l auf ben 
©ro&mogut? 2lls ob bie (Selegenfjeit roiebertame, fo ein gräus 
lein von &abemdjts audfj nur annäfyernb ju oerforgen! ©0 
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benf bo<§ nur ums Rimmels willen, Stink, in was für SBcr* 
fjältnijfe bu fjetrateft! ein wahres geen=9teftdjen fefeen 
fte bidj); ber arme 2flenf<$ ift rein weg von bir, unb was 
bem gefällt, gefällt feiner 2ftutter erft red)t. gefct benf mal, 
wie f orglos bu ba leben fannft als geartete grau. 3)u fannft 
Reifen madfjen, bie SBelt fetyen, fyaft bein retjenbes £aus, 
bie £§eaterloge in Sßiesbaben unb bie ©quipage; bu bift 
t>erforgt unb gefdjüfct unb gepflegt wie ein ^rinse&djen; feine 
SWot bes Mens fann an btdfj Ijeran, wäl>renb fte fonft atter* 
wegen auf bidfj lauert. Ober benffl bu bir's fo leitet, als 
armes Sftäbdfjen burdfj bie Sßelt ju jietyen, von einer (Stellung 
in bie anbre getrieben ju werben? £>enn bas fannft bu bir 
bodj nidjjt vtxfytfykn, baß es l)ier niajt lange mein* gel>t. 2ln 
beiner ©teile l)ätt' idfj's fdjon längft nidfjt mel;r mit anfeljen 
fönnen, wie beine arme £ante im ©ram um beine unoerforgte 
.Sufunft ©ergebt. 2Cuf bie ßniee müßteft bu fallen unb ©ott 
banfen, baß er einen Slusweg fdfn'tft aus all bem SBirrfal unb 
bir ©elegenljeit geben will, bem armen £ierdfjen ba" — fie 
mies auf bie ßranfe — „baß ein wenig ju vergelten, was 
fie für eudfj getrau tyat. Betrachte es nur mal ron biefer 
©eite, bann wirft bu anbers benfen!" 

Sftamfell Unnüfc tyatte wä^renb biefer Siebe metyr unb mef)r 
ben ßopf gefenft, bie 2lrme fingen ü)r fdjjlaff herunter, es 
wirbelte tf)r oor ben 2lugen; ü)r war, als ob eine eisfatte 
&anb fie jurüdforänge, immer weiter jurütf aus gellem frieb* 
lidfjem ©onnenfdfjein in einen blumenlofen trüben SBintertag; 
unb fie wollte bodjj nidjt. ©ie umfaßte bas, „was ü)r £alt 
gemefen, unb flamm erte jidj feft baran mit iljrem geängftigten 
£er$en. 

„91(5, id& will alles tf)un, um ber £ante ju fjelfen, nur 
bas ntd&t, bas nid)t!" 

„Sllles tlum? $)as finb Lebensarten!" eiferte bie ft&tin. 
„2Bas wiHft bu benn tljun? @twa eine ©teüe fudfjen? $ai>on 
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surft bu allein faum fatt, für anbrc fällt nidjtö ab. Unb 
maß millft bu benn werben? S3cja^tte Jlranfenpflegerin etwa? 
®a tfjäteft bu beffer, beinen eigenen ÜDiann ju üerforgen, bann 
lucijät bu, maö bu fmft." 

„Stber tdj) will nidjt!" rief baö 2ftabdjen plöfclidj, „f)ör 
auf, £ante, id) will nidjt!" 

„Unb marum benn nid)t?" 

„Söetf tdj üjn nidjt lieb fjaben fann!" 

„9tfa, verlangt ja aud; feiner. 3ft baö ber gange ©runb? 
SBeißt bu, ber ift auö ber 3Kobe, baö ift lädjerlidj, menigftenö 
in beiner Sage feljr lädfjerlidj." 

Sftamfell Unnüfc rcanbte langfam itjre empörten Slugen 
$u £ante SRiefc^en hinüber. $>ie mußte fid) ja ifjrer annehmen, 
mußte fte üerfteljen, benn fie mar ja aud) bem ©eliebten treu 
geblieben unb Imtte jeben anbern abgeroiefen, felbft bann nod), 
alö jener fidj von if)r geroanbt. „<Qilf bu mir!" tyeifdjten 
üjre Slide. Slber rafdj fenften fid) ifyre SBimpern ; auö ben 
meit geöffneten glängenben Slugen ber gieberfranfen mar eine 
Söitte an if)r &erg gebrungen, eine angfterfüßte Ijeiße Sitte. 
„2Benn bu bid& entfepeßen fönnteft!" ftanb barin fo beutlid), 
ad), fo beutlid;! 

$5a manbte fid; baö 3Jiäbd)en mit einer fd;ier üeradjs 
tungöooHen ©ebärbe ab unb ging l)inauö. Unb nun faß (ie in 
ü)rem engen Stübajen, bie &änbe im ©a>ße gefaltet. 2Saö 
merben folle, mar il;r nid;t gang flar, nur baö eine mußte 
fie, er mürbe u)r Reifen, er mürbe enblid;, enblid; fagen: „Saßt 
baö dualen — fie ift mein, mein für immer!" 2Benn er 
nur erft fäme, er blieb Ijeute gar fo lange! 

£)te ©timme ber SRätin brang gebämpft biö f)ierfjer ; fie 
mußte fein* laut unb fcf)r eifrig rebeu. 5ln baö SJJittageffen 
ba^te fie f)eute md)t. £)iefe Srautmerbung Ijatte geroirft 
mie ein 23lifcfdjlag unb alle gemofynte Orbnung umgeftoßen. 
Se^t marb nebenan bie &l)üre gugefd-lagen unb bie Statin 

fcehnbmflS Schriften. SDuflr. fcuBfla&e. 91 3 I. 1« 
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fjufcfjte über ben glur ; iljre 
Xritte fjörte man nidfjt, 
iuot)t aber il)r ärgerliches 
©emurmel. 35ann warb 
es gang ftitt. 

2)aö junge 9J?äb$en 
erinnerte fidfj enbltdf), bafj 
bie 5Tranfe i()re ©uppe nod) 
nidfjt befotnmen f)abe, unb 
eilte, fie tf)r gu bringen. 
£ante !Riefdf)en lag mit 
feigem fcfjmergenbemÄopfe 
in ifjren Riffen unb wollte 
uidf)t effen; fie mehrte un= 
willig ber §anb, welche 
bie irrige ergriff. „©el) 
nur, gel)," fagte jte, M 
mag nid^tö feljen unb hören 
von all ben ©efd)id)ten, idfr 
habe nur noch einen Sßunf cf> 
— idj mollte, id) märe tot!" 
Sttamfell Unnüfc roagte 
nidjt, ein berufngenbes SBort gu fprecfjen ; fie roufjte nun, auch 
hier gürnte man ihr, roeit fie nicht bie erfte befte Gelegenheit 
ergriff, um baö &auö von it)rer läftigen ©egenroart gu befreien. 
(Sie fd)lich bauon unb flaute aus bem glurfenfter über ben &of, 
ob er noch immer nicht fomme, ber fte fchüfcen foßte. 2lber 
ber Derfdjneüe §of lag einfam ba unb im gangen £aufe mar es 
totenftill. ®ieTOtinmo<$teroohlt)erfudjen, von ben Aufregungen 
bes Vormittags ausguruhen. Qulia erinnerte fich nicht, jemals 
bie grau fo aufgeregt, fo geärgert gefefyen gu haben. 2Bas fonnte 
il;r nur fo groß baran liegen, ob fie, Qulia, retdj mürbe ober 
nicht? — 2)aun ftieg oor ben 2lugen bes Sfläbdjens bas blaffe 
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eingefallene ©efid)t bes 2Kannes auf, ber fie jur grau begehrte, 
©iefe Büge, fo afd)faljl, fo burdjfidjttg , fo fterbensfranf; 
unb ein gröfteln überlief fte, ein SBtberwitte, ber ft$ bis 
Sunt förperltdjen Unbehagen fteigerte. — ßäme er bodj erft! 

Unb auf einmal Ejörte fie brunten bie ftlingel, ganj leife ; 
fo pflegte er ju fommen, wenn er oermutete, bafj feine Sftutter 
fdfjlief. 3m nädtften 2lugenbli<f mar fie auf ber treppe unb 
lief burdj ben glur in bas SBartejimmer. @r sog eben ben 
Ueberjie^er aus unb faf) faum auf SKamfett Unnfifc, bie ü;m 
mit blaffem 2lntlifc unb feft ineinanber gepreßten fiänben ent= 
gegenfdjritt. 

»ffib/" begann fte, unb jefct, roo fte ftdfj geborgen glaubte, 
oerlor fte U)re müfrfam bewahrte 9lul)e, „grtfe, bu §aft mir 
gejagt, im (Sommer war'S, wenn man mir etwas t!)un motte 
— bei bir fänbe t<$ ©<$ufc. 5Run bitte i<$ bi& $ilf mir!" 

„$omm, %ulia, Ijter ift's falt," antwortete er nu)ig unb 
ging ooran in fein SBoljnjimmer. „©ewifj $elfe idj bir, 
wenn bu fiilfe nötig $aft. 2Bas ift benn gefdjeljen? $aft 
bu armes fleines $ing wieber ©dielte bekommen, fjaft bu 
etwas oom alten ^orjellan meiner SJtutter jerfdjlagen, ober 
was ijt fonft (§hrfdjütternbes gefd^etjen?" 

§r nafjm bei biefen SBorten &örrof)r unb SBerbanbtafdfje 
aus bem SRocfe, fefcte ftdj in feinen 2et)nftur)l oor bem 2lrbeits= 
ttfd& unb mies u)r lädjelnb ben feitwärts fteljenben (Seffel an. 
„SRun?" fragte er bann. 

3ulia blitfte ü)m unoerwanbt ins ©eft<f)t, unb i^r fiel auf, 
ba§ er ^eute anbers ausfal) als fonft, fo oiel ernfter unb 
bennod) förmlid) oerf lärt ; unb ftc fannte bas Quäzn in feiner 
SSange, fo mar es, wenn Um etwas im Qnnerften erregte. 
21$, fte §atte ja nur biefes Slntlifc auf ber SBelt gefefien, 
immer nur biefes! 

„9hm?" fragte er no<$ einmal. 

„£)u fottft ber Spante unb beiner Sttutter ttarmadjen, 
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ba& idj ben §errn Zorbau auf feinen gatt ^traten werbe," 
fagte fie rafdj. 

(Sr fuf)r fjerum unb ftarrte fte an. „216er, ßinb, wenn 
idj ntdjt mügtc, bag bu ein leiblidj üernünftiges unb ruhiges 
©efcppfdfjen bift, fo würbe id& benfen, in beinern ßopfe fei 




es ntdjt ganj richtig ; eine foldfje Sumutung wirb bir mor)l 
fein 2Renfd& jtetten!" 

„Sie ift mir aber bodj geftellt roorben — grau Zorbau 
felbft ift ^eute bei beiner -JJfutter geroefen unb fyat um midj 
angehalten für it)ren <Sof)n." 

Gr ladjte ungläubig auf; ate er aber ba§ ernfte ©eftdjt 
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fo fd&mergüott juden fah, rief er, auffpringenb: „$as tjt 
ja ein toller ©ebanfe, ber reine Sßahnfinn! 2tbcr beruhige 
bidf), ßinb, bafür bin tdfj noch ba! Unb ba fommt ja bie 
SJtutter! 5Kun fei nur gut unb gittere nicht, ßinb!" 

£)te Statin prallte förmlid; jurüd, als fte ba§ junge 
9Räbc§en erbli(fte. „9la, hoffentlid) machft bu tf)r ben (Stanb* 
punft Kar!" fagte fte ärgerlich. 

„£abe ich beftenö beforgt, inbem idj it;r mitteilte, ba§ 
ich es fchamlos ftnben mürbe, wollte fte äufjerer Vorteile wegen 
eine wanbelnbe Setdfje heiraten. 3 um ©lud fdfjeint fie e& 
nicht $u beab jtdjjtigen." @r hatte fel)r ruhig gef prodfjen, legte 
ein paar Srofdfjüren non einem ^ßlafce beö ©ä)reibtif<fje§ auf 
einen anbern unb fuhr fort: „Qdfj werbe nachher §u grau Wox? 
ban gehen, um ihr für biefen Antrag in aller gorm ju banfen 
unb ü)r ju bemerfeti, ba§ tch bereit bin, bie 33ef)anblung 
ihres Sohnes weiter ju übernehmen, aber nicht l)ier, fonbern 
in ihren eigenen tner $fäf)len; unb falte er eine ©efettfdfjafterin 
unb ^Pflegerin wünfcfit, fotte er bas nur in irgenb einem 
größeren Statte ausfdfjreiben — es finben ftd; £unberte. 
Unb fomit märe un§ unb ihnen geholfen. — £atteft bu noch 
etwas ju fagen, Butter?" 

9cetn, bie SRätin fyatte nichts mein: ju fagen, fte hätte 
it)re Meinung auch nicht ausbrechen fönnen, felbft wenn fie 
gewollt ^ätte, fo fchnürte xl)v bie bünbige (Srftärung bes 
©ohnes bie Äer)Ie gu. (Sie üerlte& ftumm bas 3immer, unb 
man r)örte brinnen eine SBeile nichts als bas dröhnen r»om 
3ufdEjlagen ber Stubentfjür. 

3)ann ein leifes ©djluchseit — SJfamfell llnnüfc fyattt bas 
©eftcht in ihren £änben geborgen, unb wäljrenb ein neroöfes 
3ittern fte burdfjf dauerte, ftiefj fte abgeriffene unoerftänbliche 
SBorte tyxvox. (Srfdfjredt ftidt)te er fie ju beruhigen ; er hatte 
fte niemals weinen feljen, felbft als 5linb nicht, unb hatte 
ftdjj früher oft gewunbert über bas ftarre ©ebabeit beö immer 
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gefcholtenen Jtinbes. 9hm berührte ihn biefer 2lusbrudfj einer 
tief inneren ©rfdjütterung unfäglidfj f(^merjti$; er bog fidfj 
naher $u ihr, um beffer ju t>erftehen, roas fte wolle, um ju 
erforfdjen, roas fie nod) brücfe. Qfm rührte baß fdjjroefterliche 
SSertrouen, bas bie arme Äleine ju ihm ^egte, er hob bas 
ßöpfdfjen fonft empor unb legte bie 9te<Jjte befd^nndfjtigenb 
auf ihr &aar. 

„Sulia," bat er, „beruhige bich bod&; bu weißt nun, 
bie ©ad)e ift abgetan, ©ieh, in jebem SJlenfdfjen ftecft ein 
gutes <5tü(f ©elbftfudjt, in bem armen ßranfen, ber bicf) 
heiraten nriff, ein boppelt großes, ein fträflid&es ©tütf bauon. 
3Hußt ihm bas nidf)t übelnehmen, er ift üerjogen von feiner 
Butter, immer nur gewohnt, alles §u befommen, was er 
haben roitt. ®oä) biesmal barf er feinen SBitten ntdfjt burd> 
fefeen, benn meine flehte ßamerabin foff biefer ©elbftfud&t 
nia)t geopfert werben." 

Slber unter ben Sßimpero bes SJläbdfjens riefelten no<3) 
immer ^cig bie £fn:änen heroor. 3h* Qtaute vox bem, was nun 
fommen mürbe, vox ben emigen Söorroürfen, vox bem ßeben, 
bas naa) biefem Ereignis nodfj troftlofer raerben mußte als 
Dörfer; unb bie ©ehnfudfjt nadfj ©eborgenfein, nadfj gaxU 
licftfeit, nach Siebe, nach bem einzigen fielen, bas fie oer* 
ftanb, mar in biefem 9lugenblicf ftärfer als fie. 3h r thränens 
überflutetes ©efidfjtdfjen hob fie empor, i^re £änbe Ratten fttf) 
gefaltet unb ihre Sippen regten ftdfj. <§r bog fein Ohr $u 
ihrem -ättunbe, um biefes lautlofe glüftern oerflehen, unb 
ba hörte er beutlich, was fie meinte, unb bas ^erj wollte ihm 
ftiffftehen cor (Sdfjrecf. 

„D, laß midfj bodfj nidf)t meljr fo furd&tbar allein, grife! 
<Sag'S ihnen bodf), baß bu — baß mir beibe — baß mir — " 

@r ließ fte nicht ausreben. „Sulia/' fprach er laut 
unb hob aufftehenb bas SJMbdfjen mit empor, .^Julia, befinne 
bich!" Unb als iljr in bemfelben Slugenblicf bie rote glamme 
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ber (Sdfjam über bas 2lnttife fdfjlug, ba jog er fie on P$ 
unb fagte mit bebenber (Stimme : „Qulia, meine arme f leine 
(Sdfjwefter, bu bift md)t üerlaffen, bn wirft es nie fein, unb 
$um SBeweis, wie lieb bidr) bein alter ©efpiefe l;at, will er 
bir etwas anoertrauen. Slber fomm, fe&e bidfj neben mi<$ — " 
unb er 50g fie neben fidfj auf bas ©ofa. „3$ miß bir 
etwas anvertrauen, bas id[j mir oor furjem felbft noaj faum 
$u geftefjen wagte, nodfj geftern nidfjt, unb bas idj niemanb fagen 
tonnte außer bir, meiner f leinen ßamerabin. Qulia — id& — " 

(5r ftorfte plöfclici) unb fprang auf. (5s mar ein furdfjk 
bares ©ift, bas er im SBegriff ftanb, als .©citmittel anjuwenben, 
möglidfjerweife lebenjerftörenb ; unb bas Söort wollte if)tn nidfjt 
aus ber ßeble, obgleich er fi<$ fagte, baß biefes Littel bas 
einige fei, bas Reifen fönne. $ann aber fam er entfd&loffen 
jurütf unb ftettte fi<f> t)or bas SKäbd&en, bas geifterliaft ftitt 
auf bem ©ofa faß, ein irres ßädjeln um ben 3ftunb. „Quito, 
id) Hebe, unb idfj weiß feit f)eutc früf), tdfj werbe roieber geliebt. 
3$ weiß, bu — bu — audfj bu wirft £ljerefe gern §aben, 
als (Sdfjwefter, als meine grau — " 

60 fjatte er ftd& bie SBirfung nidjt gebadjt ! ©in wafjrljaft 
uerfteinertes 2lntlifc ftarrte üjm entgegen unb ein Ausruf, 
fo fd&rill unb wef), fdfjlug an fein Öfjr, baß er meinte, fo 
etwas bitteres nie gehört gu ^aben. 

„■Hein!" Ijatte fie gerufen, „nein, fag bas nid&t — 
Sljerefe nidfjt! Um ©ottes mitten, fag, baß es uid&t waf)r ift!" 

©ie lag jefct vox itym auf ben jtnteen, aufgelöft in Sfogft 
unb Sdfjmerj. (Sr ^atte bem fdfjüdfjternen mäbd£)enf)aften ©efdfjöpf 
nie bie rafenbeSeibenfd^aft zugetraut, bie aus ben großen bunflen 
5lugen fpradfj, aus bem £one if)rer Stimme, aus bem3tttern ber 
©lieber. „Sulia !" rief er unwillig unb trat einen ©dfjritt jurüdf . 

<Sie ftanb nidfjt auf. „grifc, idfj Uttt bidf) — bu barfft 

nid&t — fte barf nidfjt — bu weißt ja nidfjt ©roßer 

©ort, es fann ja nidfjt mögltdj fein!" 
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$a rig eine fjartc §anb fic empor. „Sßergi&t bu allen 
Snftanb?" rief bie SRätin, bie ben 21uffd;rei bes 2Jcäbd>ens 
bis in ben glur gehört fjatte, „pfui über bid) ! £ter ju fianbe 
werfen fidj bie 2J?äbdjen ben Scannern nid)t an ben £als — 
oerftanben ?" 

Unb als bie Sluftaumelnbe mit ben £änben an bie 
©djläfen fufjr unb baftanb, nrie aus einem furchtbaren Traume 
jur nod) entfefelidjcren 2öirfüdt)feit ermaßt, ba fufjr bie D^ätin 
fort: „Qa, fdjäme bid; nur! 2tber id) fjab's längft geahnt, 
ba& bu in ben grifc oergafft bift, Ijab's nur nid)t fagen motten!" 
Wlit biefen Sßorten griff fie mieber nad) beö 9Häbd)en§ 2frm, 
um es fjinausjufüljren. 2lber fie griff in bie Suft ; 9Jcamfett 
tttmüg mar lauttos 8ufam= 



mengcflmfen, unb ber£)oftor 
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bie Statin, „roas fjabe id; bir immer gefagt, es ftecft etwas 
fürdjterlidj ©eraöf)nlid)e§ in biefem 2J?äbdjen." 

„9ftutter," fprad) er bcbenb, inbem er fid) um bie Sebtofe 
bemüljte, „wenn icl) nidjt nuifete, ba§ bu es ntdjtfo fdjltmmmeinft, 




nrie es Hingt — bei GJott, id; fönnte irre werben an bir! £abe 
bie ©üte unb r)ote SBein unb gib mir ben 2lett)er bort!" 

„9Ja," fagte bie Statin, mätjrenb fie geladen bie S>inge 
herbeiholte, „iljre Butter t)at'ö ja gerabe fo gemadjt, unb 
ber SIpfet fällt nidjt weit oorn (Stamm. Qd; bin nur über 
eins frof), bafc idj bei ber ©elegenljeit erfahre, bafc üjr einig 
fetb, bu unb bas Xfjeresdjen, bas madjt mein 2Uter glüdlidj 
— ba rcadjt fie fdjon roieber," fcfcte fie ||in$u. 
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(Ss mar fo. %vlI\cl ridjtete fi<$ langfam empor. 9Jiit 
einer ftummen 23eroegung mehrte fie bie §anb unb Begleitung 
bes £>oftors ob, bann ging fie fdfjmanfenb burdfj bas 3" nme * 
bem Ausgang ju. ßin rounberlidfjes Säbeln 50g um ityren 
2Jtunb. 

Proben legte ftdfj %ulia ftiff auf t^r 83ett; fie mußte 
ntdfjt flar, was ftc tf)at, fie füllte nur, bog ctroas anbers 
fei in üjr unb um (ie. Sie griff nadfj bem ^erjen, baS fte 
heftig fd&merjte, unb babei lächelte fie roieber. Sliemanb fam, 
um nadfj ü)r ju flauen; mer roottte aud(j? — 

(5s mar fdfjon geraume Qtit oergangen, feit Qulia bleidfj 
unb jitternb bie treppe ^inaufgeftiegen mar, als £ante Sftefs 
d&ens Heines $ienftmäbdfjen in bie Sßo^nftube ber Sftättn ftürjte. 
$)ort leimte im (Scfdfjen am grünlidfjen ßadfjelofen ein fdjjönes 
blonbes SJläbdfjen in ben $olftern unb fal) mit glänjenben 
Blauaugen ju bem 9ttanne Ijernieber, ber i^re &anb gefaßt 
§ielt unb leife einen Äug barauf brüdte. 

„Sllfo, wenn 6ie roieberfe^ren aus bem ©üben, £f)erefe," 
fjatte er eben gejagt, „bann barf id) t>or Qfjren Bater treten?" 

„3a," erroiberte fie. „3$ null tym nod& einmal ben 
»ollen ©enuß bes Reifens laffen, benn roenn er müßte, baß 
er jum letztenmal in meiner ©efettfdjaft reift, fo mürbe er 
baS IjimmUfdje Sftijja in einer eroig wehmütigen ©timmung 
betrauten. Stber," fefcte fie In'nsu unb bror)tc lädjelnb mit bem 
fdfjlanfen ginger, „nidjt ungebulbig werben, bitte !" 

„3d) marte, mie <5ie es wünfdfjen, ^erefe; idEj bin ja 
fo banfbar, baß ©ie mir menigftenS biefe ©timbc Ij eute abenb 
fdjjenften." 

£f)erefe fal) ü)n »ermunbert an; es war ifp: wof)l redjt, 
baß er nidjt barauf beftanb, fdjon Ijeute feine Sßerbung bei 
bem Bater anzubringen, wollte fie bodf) ir)re greiljeit nodfj einmal 
nadfj igerjensluft genießen. 2lber fie hatte es fidfj nidfjt fo 
leidjjt gebadjt, i^ren 2BiIIen burdfjjufefcen. Unb nun madjjte 
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ber £)oftor nidf)t einmal ben ißerfudj, fein ©lüä fd&on jcfct 
burdfj golbene SRtnge tmb SBerlobungsangetge unroiberruflicf) 
an fidfj ju fetten! @r fafj fo ftd)er unb fo füll ba vor if)r 
rote ein 2flann, ber jahrelang verheiratet ift unb bem feinerlei 
Unruhe über einen möglichen SBcrluft bie (Stirn §u trüben 
brauet. 

„<Sinb (Sie benn gar nidjt eiferfüdjtig?" neäte fie. 

„(Siferfüdfjtig? iRctn! 3$ meine immer, (Siferfudjt fei 
beleibigenb für ben, tveldjen wir lieben; fie fefct Sftangel an 
Vertrauen voraus." 

©ie bife fidj einen 2lugenbli<f mit b£n fleinen meinen 
3a^nen auf bie Unterlippe, bann ladjte fie. 

Unb eben jefet platte baö SDtenftmäbdjen von broben mit 
verhörtem ©eitd)t in bie ©tube. „fierr 2)oftor, fommen (Sie 
bodj nur rafdj, gräulein Qulia ift franf, fie fdjtoafct in einem 
fort ju tfjrem Sruber, ber nodj gar nidjt ba ift." 

©r f prang empor unb lief hinaus, otyne jtd) bei £l)erefe 
3U entfd&ulbigen. 

„2Baö ift'ß mit Sulia unb bem grieber?" erfunbigte ftd^ 
$f)erefe unb trat unruhig 5U ber statin, bie toie ein (Stein= 
bilb am (Sofatifdj vor ber Sampe gefeffen hatte, fdfjeinbar 
fo in iljren Äalenber vertieft, baf$ fie nidjtö faf) unb ^örte. 

,,30) weift nidjt, mein golbencö §erja)en," antwortete 
bie beglüefte (Sdfmriegermama. „Sie mag roofyl im gieber 
reben, fie mar ^eute nad) £if<f; fd&on gar niajt ivofil." 

Slber £f)erefe fdfjien feine Suft gu haben, auf ein ©efprädjj 
mit ber alten $ame einguge^en; fie fdjritt fajtveigenb im 
3immer auf unb ab. 

£)a fam grife gurücf. „Sie ift fefjr franf, 3ftutter," 
roanbte er ftdfj an biefe, ,,id) glaube, bafj eö eine ©ef)irn= 
entjünbung roirb; bis i<$ eine Wärterin ^abe, bitte idj bidj, 
bei if)r ju bleiben." 

„(Sie ift ohne SBejtnnung ?" fragte ^^erefe. 
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„Seiber, leiber!" 

Unb alö feine Butter gegangen war, fdfjlofj er feine 
23raut in bie Strme unb büdtt il)x ernft in bie 2lugen. „9hm 
fomm, xü) roill bid& hinüberführen, idfj mu& nac^er ju ber 
ftranfen. 2tber juoor laß midj Slbfdfjieb »on bir neunten. 
Stuf SBieberfetyen, bu mein ©lücf!" 

<5r \)attt feu^te Slugen, als er fie fügte — jum erftenmal. 

$or ber %i)üt ber SSiUa naljm er nodf) einmal baö fdfjöne 
SKntlifc ämifd&en feine ßänbe. „©ott lajfe midfj bidfj trieben 
fetyen!" fagte er innig, bann ging er. — 

Proben im f (einen Stranfenftübdjen flüflerte Sftamfell 
Unnüfc in ifjren gieberpljantaften mit bem 33ruber. „9tdfj, 
grieber, mir beibe — mir beibe!" fagte fie gerabe, als ber 
SDoftor mieber eintrat. „2ld£>, grieber, mir beibe! Slber bu 
mirft'ö tiergeffen, bu bift ein SBub', bu r)aft audfj noch taufenb* 
mal mel)r — aber idfj — idfj l)atte nur baö eine — " Unb 
fte ladete bagu. 

„2Baö mill fie benn nur immer mit bem grieber?" 
flüfterte bie 9tätm unb legte eine frifdfje ©töfompreffe auf. 

<5r judte bie 2ldf)feln unb fefete fidf) neben baö 23ett feiner 
fleinen ftamerabin. Unb fo fa§ er nodfj, alö in früher borgen* 
ftunbe baö fdfjrille pfeifen ber Sofornotiue burdfj baö genfter 
fdfjott — eö mar ber 3 U 9/ melier feine Sraut bem ©üben 
jufüfjrte. 

STr)erefe lehnte in einem Goupe erfter klaffe, ©er alte 
<gerr fdt>Iief fdfjon mieber; er pflegte meiftenö mä^renb ber 
gafjrt ju fdfjlafen, aber üortjer J)atte er fein £ödfjterdfjen forglidf) 
in bie 9ieifebecfe gefüllt unb bie fleinen güfcdfjen [ n ben pelj* 
gefütterten <Sd)ui)m auf bem gegenüberliegenben ©ifee gebettet. 

©ie f ablief nicfjt, fonbem ftarrte mit müben Slugen in 
bie SDunfelljeit beö ©egembermorgenö. 2llö fidfj aber allmäljlidfj 
mit faltem, grauem ©dfjimmer ber £ag melbete, ba frbftelte 
eö fie, unb fie gähnte leife. £)ie 2Belt fam if)r fo furchtbar 
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profaifdj oor, fie füllte fi<h feit geftern fdpedttMj ernüchtert, 
unb bodj ()atte fie eben geftern ben ©ipfet ihrer 2Bünf<he 
erftiegen, von beren (Erfüllung, wie fie meinte, ©lücf unb 
$RuI)e itjreö £ebenä abging — Stoftor !Roettger t)atte ihr 
feine Siebe geftanben. SBte Unraft roar oon ü)r genügen, 
it)r @l)rgeij befriebigt, unb boef)! Sie gähnte roieber — biefeö 
unangenehme früt)e 2lufftef)en! 

£alb im Traume lieg fie bie Vorgänge ber (cfcten £age 




an (ich oorüber§ief)cn. 2Bic gefdf)icft fam bie ^ranfheitQuliaö; 
fie hätte fonft bodj otelleicht geplaubert. <So aber aljnte fie 
nidjtö, unb raenn man im grüf)jaf)r mieberf ehrte, bann — 
nun bann mar riet SBaffer ben 9if)ein hinuntergefloffen. SBor= 
erft tonnte man fidf) ruhig auf ben ^isjaer $arneoal freuen. 

(Sie legte ben hübfdjen $opf auf baö SJJcifcftffen unb 
backte noch einmal mit SSefriebigung baran, bafj ber -ättaun, 
für ben fämtlidje unoerheirateten ©amen beö <5täbtd)en§ 
fchtoärmten, ber it)re geworben mar. Unb bann malte fie 
pdf) ihre fünftige ^äuslidjfeit atfft; man fonnte baö alte 
intereffante &aus ftiiooll einri(hten, es barg fo ^errltd^e 
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Sftäume. 5)ie SJhttter unb bie &ante würben fretfi<$ nidjt bartn 
bleiben tonnen fo wenig rote Quüa. $ie großen &of= unb 
©taffgebäube paßten nortrefflidj für bie SDienerfdjaft, für 
SBagen unb $ferbeftälle, ber £of fonnte etroa rote ein mittel* 
alterlidjer 23urgf)of aufgepufct unb mit einem 9tafenpla&, einer 
Sonnenuhr, einem frönen Brunnen unb fo weiter r»erfetyen 
werben. ©er ©arten — er §atte fiel f<$önere alte Säume ate 
£f)ereöd£)en8 tmterltdjer ©arten — unb bie ©onbel, nein, ein 
paar ©onbeln/ benn man würbe feenhafte ©artenfefte — ' — 
£)em jungen 2ftäbdjen fielen bie 5lugen ju, fte fd)lief. 
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ine grelle grüf)ling§fonne begrüßte mit 
Ujrent blenbenben ©djein 33iamfeü 
Unnüfc, als fie 5um erftenmat nad) i^rer 
ftranfljeit bie treppe tyinunterfdjltd), um 
ein paar Sltemjüge in frifdjer Stift ju tf>un. 
Sie fyieltftdj ängftlid; feft an bem©elänber; 
eine ftüfeenbe forglidje &anb, rote fie ftd) 
fonft bem ©enefenben, aud) bem ärmften, 
bietet, fehlte iljr, fie mußte fdjon ifyren 
eigenen güßen certrauen — wenn fie nur 
nidjt fo matt geroefen mären! Slber mer 
foHte ü)r bef)ilflid) fein? £)ie £ante mar 
felbft fo elenb, baß fie einer (Stüfce beburfte, 
unb bie statin? $te tyatte, feit bie ßranfe 
auger ©efafn* unb gar außer 33ett mar, faum 
nod) einen flüd)tigen SBlitf für fie. (Seitbem 
fie bie „unpaffenbe 6cene" gemadjt fjatte, 
mar baö unnüfee 2tnf)ängfel „£uft" für jte. 
grife aber, grtfc mar nad) roie cor 
freunblid) — unb bod) fo anberö mie 
fonft. 2ld), überhaupt, es mar ia alles 
*. anbers! 

£as junge 3J?äbdjen f dtjtidr) jefct im 
f" ©arten bafjtn. Qu bem breiten Sieben- 
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gang brannte bie ©onne 
burdf) baö faf)le ©ejroeig, 
unb auf ben Rabatten ju 
beiben ©eiten beö budf)S= 
begrenzten SBegeö blühten 
ge(b unb blau Ärofuö unb 
Scberblümdfjen. (Sin füßer 
Sßeildfjenbuft mogte in ber 
£uft unb atf enthalten fcf)im= 
merte e$ bräunlich an bem 
©eäft ber Strauber unb 
Säume. 

£)er ©trom war mafy 
tig angefcfjrooHen, bie 3lue 
brüben ftanb unter SBaffer. 
3ulia fat) bas aUeö wie im 
Traume; bie £uft mirfte be= 
täubenb auf fie, bie monatelang 
ntdjt im freien geroefen mar. 
©ie mußte ftdt) plöfclidfj an ben 
(Stamm bes 9?ußbaumö lehnen; 
nur raie burclj einen ©dreier bemerkte fie nod) baä gunfeln 
beö ©tromes unb bas erraadjenbe £eben ber -ftatur. 

Qu ber $rautnerfcf)cn 2>illa mürbe eben eine glagge an 
ber äierlid; bemalten ©tauge aufgehißt. {Julia verfolgte fie 
mit ben müben Slugen; raie fie luftig flatterte ba broben! 
9itemanb fjattc ir)r baüon gefyrodfjen, aber fie mußte, cö mar 
ber SBiflfommgruß für bie, bie fjeute rjeimferjrten aus bem 
©üben. 

3n beö 9}?äba^enö 33ruft regte fid^ ein fjeißer ©dfjmers. 
©ie fagte ftdf), baß ber grifc raoljt beöfjalb rjeute gum erften= 
mal feinen ilranfenbefudfj in iljrem fleinen ©tüb<f)en unter: 
lafien rjabe, raeil er feine greube nid;t vox il;r zeigen rooHte. 
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©ie biß bie 3«^ne jufammen unb Rüttelte, jornig über 
ftd^ felbfi, ben ßopf. 2Bas wollte fie benn? ©s Ijatte alles 
feine iRtcfjtigf eit — mochte er in £l)erefens SBejifc bas ©lüdf 
ftnben, bas er erwartete! $)ie fdfjmere 3ett bis ju il)rer völligen 
©enefung mußte ja audfj oerfließen, unb bann fonnte fte bas 
£aus oerlaffen, fonnte auf eigenen feften güßen jtefjen — 
unb alle, bie §ier aurüäblieben, fegneten mo^l ben Stugenbliä, 
rao ftdfj bie £f)ür hinter tljr fdf)loß. D, roie fdfjön mußte es 
fein, ein liebes trautes SBaterfjaus ju beftfcen, einen %kd, von 
bem man weiß, ba bift bu jeberjeit miHfommen, ba finb treue 
fielen, ba finb offene 2lrme, §änbe, bie bia) fegnen, bie 
tyr lefctes ©tücfd&en SBrot mit bir teilen. Unb nrie gut $atte 
es bodfj fo ein Sftann wie ber grieber — ja, mo modfjte mof)l 
ber grieber augenbliälidfj fein? 

6r fjatte eines £ages feiner £ante furj mitgeteilt, er 
fyabe ben griebenSbienft ber ©arnifon fatt, l)abe um feine 
€ntlaffung gebeten unb ftdfj gleidfjjeitig als Ofpjier für bic 
beutfd&e ©djjufctruppe in Dftafrifa gemelbet. ©obalb er gu* 
ftimmenben 33efd(jeib erhalte, fomme er, um 2lbfdfjieb von tyv 
ju nehmen, ©o jmifd^en SBetfmadfjten unb SReujafn: mar er 
bann richtig auf üierunbjroanjig ©tunben bageroefen, um ber 
alten $)ame leberoofjl 5U fagen. Qulia erinnerte fidfj nid&t, 
ob er audfj if)r bie £anb gebrüät jum Slbfdfneb, fie lag ge* 
rabe bamals am fdfjmerften banieber. £ante SRiefd&en aber 
mar feit jenem 2lugenbli<f ganj jufammengebrod^en unb alle 
. ifnre ©orge vereinigte ftdfj auf ben gernen, alle ü)re ©ebete 
crfleljten ©dfjufc für ben geliebten ^flegefo^n, ber, feinem 
S&jatenbrang folgenb, roo^l gar von ben ©dfjroarjen ermorbet 
mürbe. gebenfalls fam es fo nrie er gemoHt; er mar aus 
ber 3lrmee gefd&ieben, um in fernen Sänbern feine ßraft ju 
erproben, unb als er bas £aus verließ, bas if)m £eimat ge* 
roorben mar, reifte er ab mit bem lefeten SBargelb ber alten 
3)ame unb hinterließ ein §erj jum 33redfjen franf unb ferner. 

©eitnburgS 6djtiften. 3Hu|tr. «u»fl. 9i. Sr- I. IS 
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üb er £f>erefens Untreue erfahren l)atte? Ob biefe gar 
ber ©nmb, baß er ©uropa ben Sftütfen roanbte? darüber 
rcar fidj Sulia felbfl nid^t flar, nur bas mußte fie beftimmt, 
baß er als glüdlidfjer Bräutigam fdjjroerlidf) foldjj Qntcrcffe 
für $)eutfd[jafrifa beioiefen tyätte. Qulia fyatte jebenfalls 
niemanb ergäbt, bog grieber unb £f)erefe ftdfj miteinanber 
üerlobten. (Sie befaß fein iKedfjt bagu, meinte fie, unb ber 
uoEenbeten £§atfadfje einer neuen unb erfjörten SBerbung 
gegenüber f)ätte fie nur SSerroirrung geftiftet, ben grieben 
eines S er 5 enö geftört, bas if)r bas teuerfte mar, trielleidfjt 
fein ©lüä rernidfjtet, unb bas burfte fie nimmermehr. (Sie 
hatte bie immer toieber auffteigenbe SJkfmung: „(Sag if>m, 
baß fie eben einem anbern bie Streue braa)," fiegreia) nieber* 
gefämpft. SDer ©runb fd^ien ü)r nidfjt lauter unb rein genug, 
ber fie trieb, if)m ben ©fmrafter ^erefenö gu enthüllen. 
3a, märe fie feine (Sdfjmefter gemefen! Slber fie roarmeiter 
nidfjts als ein 9ttäbdf)en, bas ifm liebte, fo über alles liebte, 
es mar nidfjt allein bie reine ef)rlidfje (Sorge um fein SBol)!, 
es mar etwas, cor bem fie fidfj felbft fdfjämte, ein heftiger 
Ieibenfdfmftlidfjer (Sdfjmerj unb bittere äfcenbe (Siferfudfjt babei. 

(So fdfjnrieg fie — fdfjnrieg, menn er am SBette faß in 
ben £agen, ba if)r attmäf)ltdfj baS Setmißtfem töieberfefjrte, 
roenn er mit beforgter SJliene unb einem mitleibigen 2lus= 
brudE in ben Stugen ihre juefenbe &anb hielt; fdfjnrieg, als fie 
von ber Statin erfuhr, baß bie Verlobung bes S)oftors gletdfj 
nadfj ^erefens SRütffehr ftattfinben foffe. <Ste fdfjrte es nid)t 
Innaus: „£)as 9ttäbdf)en, bas bu liebft, ift treulos, treulos bis 
ins innerfie &er$! (Sie nimmt bidfj nur, roie fie ftdfj ein 
neues ßleib fauft — weil es 3ttobe ift!" (Sie preßte bie 
Sippen aufeinanber unb ftettte jidfj fdfjlafenb, nur bamit er 
gehe, bamit fie bas geliebte Slntlifc nidfjt fehen mußte. 

@s mar faji ein SBunber, baß fie unter folgen inneren 
kämpfen genas, baß fie überhaupt mieber ^ier ftanb in ßuft 
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unb ©onne, ba& fte bie gaf)ne bort oben roicbcr fo luftig 
flattern fafj. -äftamfell Unnüfc oerfolgte jebe SBenbung ber 
tanjenben galjne in ber grüf)ling§luft, unb bann erblidte fte 
über bie niebrige Sftauer fjimoeg burdj baö fac)(e ©eäft ben 
ßutfdfjer unb bie 6tubenmäbd)en, bie unter lautem Sachen 
ein mäd^tigeö Sölumengenrinbe über ber ^auöt^ür befeftigten, 
fie fal; grau 9toettger in f)öd)ft eigener ^erfon 3U ben Seuten 
treten, um ein jierlidjes Slumenförbdjen abzugeben, jebenfalte 
ein SBillfommgrufj in £f)erefenä SBouboir! 

Qulia fd&ritt langfam roieber bem <£aufe ju, tfjre Alraft 
mar erfcf)öpft. 3)urdj bie fonnige £uft famen jefet oott bie 
klänge ber ßirdfjenglocf en ; alle brei würben geläutet, als gelte 

es, einen großen gcfc 
tag einzuläuten, unb 
b o d) f lau gen fte traurig . 
3ulia fannte biefe 
klänge — irgenb ein 
mübcs 9ftenfcfjenftnb 
trug man 31t ©rabe, 
aber eineö, 
|^ bas f)ienie= 
ben }U ben 
33eoor3ug= 
ten gejä^lt 
f)atte. 
2Küf)fam 
brüdte fie bie 
fdnoere eigene 
§au§tl)ür auf 
unb fam in ben 
bämmernben 
glitt, gerabe 
als bie Statin 
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»on bcr anbern (Bcitc eintrat, ©iefe t^at gar nid)t, als ob ftc 
bas blaffe 9ttäbd)en bemerfte; fie ging etlenbs in bic ftüdje unb 
rief oon ber (Sdnoeffe aus Suiödjen 5m „eben wirb ber junge 
9lorban begraben! £ieber ©Ott, roenn er nur roenigftenö einen 
fjinterlaffen Ijätte, ber ü)n beerben fönnte; jefet fifct bie alte 
Sflutter allein mit betn Dielen ©elbe ba!" 

K" antwortete ßuiödjen, „roenn gräulein Qula^en b e n 
genommen Ijätte — roaö bie jefct für eine reid&e SBitroe roäre unb 
roie fie bas Seben genießen fönnte — unb roas l)at fie nun ?" 

•Btamfett Unnüfc lächelte, al§ fie müf)fam bie treppe 
fyinaufftieg. Qa, roaö r)attc fie nun? -ftidfjtö, gar nid)tö! Unb 
bod) — ftdj felbft ^atte fie nodj unb baö Serou&tfein, redjt 
getyanbelt ju f)aben, unb . . . ben Säumer j um if)n. 

Qulia falj roirflid) ben gri$ Ijeute nid)t, jum erftenmal 
nid)t. ®r fd&idte ü)r nur ein paar Orangen hinauf unb ein 
SBudj. ©ie möge entfdjulbtgen, bajj er f)eute ntd)t fomme, 
er Ijabe fo oiel ju tfwn. 

9hm fag fie am genfter unb bliefte auf ben <5trom unb 
$ör)tte bie <5d)iffe unb ftarrte in bie <5onne, bie blutrot unters 
ging, unb fagte ftd): „3efct muffen fie fommen." 

2>runten im (Srbgefdjoß mar eö ganj füll, aud) bie SRätin 
fd)ien nid)t batyeim ju fein. SBielleidjt feierten (ie Ijeute fdjon bie 
Verlobung, mcßcid)t Ijatte £f)erefe bod) fd)on bort unten am 
blauen SHeere bem SBater geftanben, baß fie ben grifc SRoettger 
liebe, unb babei gefragt, ob üjm roofjl biefer <5dmriegerfol)n rcd)t 
fei? Unb Qulia meinte, bes alten §errn freubeftraf)lenbeö ©es 
fiä)t 311 fefyen unb fein t)erjlid>eö £ad)en ju Ijören : „3a, Södjters 
a)en, ben, ben — in ©otteö tarnen — bu Ijaft gut gemault!" 

$ann ^atte £l)erefe telegraphiert — fidjer, fo roar es 
— unb nun lag ftd) baö Brautpaar in ben 2lrmen unb $apa 
ßrautner unb 9)tama föoettger oergoffen ^ü^rungöt^ränen 
babei, unb ber $rifc fußte feine Söraut. 

Söcld) ein fdjredlidjcö £cr3podjen Qulia plöfclidj überfam! 
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Unb Qirp! 3irp! matten bie Stare braufjen unb flogen 
glüäfelig miteinanber in ü)r ßäftdfjen. 2lm Steine brunten 
ftanb bas £)ienftmäba)en ber £ante TOnna neben if)rem ©df)a£ 
unb fprifcte ilmi neefenb eine ^anboott Söaffer ins ©ejtdfjt, 
als er fie füffen wollte; it»r übermütiges ßadjen flang bis 
liier herauf. Unb bie beiben nufcten es fo redfjt aus mit Sadjjen 
unb ^laubern, bas Stünbdfjen im Slbenbrot, unb als bas 
£uis<$en enblidf), mit bem Äorbe roll frifd&geroafdjienen Spinats 
auf bem Stopfe, fi<$ bem &aufe gumanbte, ba riefen fte ftdf) 
nodfj ein „2luf SSieberfefjen!" gu, unb Qulia f)örte balb barauf 
bas 9Wäbd(jen in ber Stücke luftig fingen, Sie felbft fafc ba, 
mit bem 2lusbru<f größter ÜJlattigfeit, aber noö) immer mit 
bem füllen Säbeln um bie Sippen, bis bas 9lot brausen oer- 
bltdfj, bis brunten bie £f)ür ging unb bie Saftigen ©dritte ber 
fRätin bie treppe fjerauffamen, um in £ante 9ftefdfjens (Stube 
gu oerfjaffen. $)a ertyob fie fidf) unb ging hinüber, ©enrif^eit, 
enblidjj ©enrif$eit wollte fie, benn bis julefct glaubt ber Sftenfdf) 
an 3Jlärd^enrounber, audfj roenn er es ftdfj nidfjt eingefte^t. 

Sie fam gerabe red^t oor bie angelernte £f)ür, um bie 
Söorte ber ftätin ju l)ören: „Unb bu glaubft nidfjt, wie glüdlidf) 
bie beiben ftnb; nrie bie Äinber, 9?iefd)en, roie bie ©ngeldfjen, 
unb ber 2llte fügt ben grifc um bie Söette mit feiner £od(jter, 
unb im 9flai ift bie ^odfoeit! Sld; ©Ott, bas ift bodf) enbliaj 
mal ein Sonnenftratyl nacij fo langer ^rüfungsgeit!" 

£ante SRiefdfjen fagte teife: gönne es bir, 9ttinna, 
roetfj ©ott, ia; gönne es bir!" 

•Btamfell Unnüfc aber ging nidf)t hinein ; fie fetyrte roieber 
in ü)re Stube gurüd 3)täusd(jenfiill blieb es brinnen, nur ein= 
mal ein Seufzer, faft wie ein Seufeer ber <£rleicf)terung — 
unb gum erftenmat fdf)lief fie roieber in ber 9todf)t. 

$)ie ©eit>i§t)cit mar ba; bie Shtlje fam über fie, bie ftarre 
*Ruf)e ber ©ntfagung. 
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it feftem SBillen t>ermag man triel, audfj gefunb ju 
werben, unb Sulia wollte gefunb werben. Um 
feinen $reiä tyätte fie ber ^odfoeitefeter beiwohnen 



mögen, Dörfer fdfwn mußte fte bas &au§ oerlaffen §aben. 
3>em (Sntfdfjlufe, in bie SBelt In'nauäaugefjen, wiberfprad!) nies 
manb; bie 93erf)ältniffe Rotten es fo gefügt, bafj üjre ©egenwart 
mef)r nrie je „unnüfc" mürbe. 

£f)erefenö SBünfdfje, baß ganje <gauß allein ju bewohnen, 
füllten ftdfj ntdfjt erfüllen. SRodfj beoor &err ßrautner bem 
gräulein SRiefd&en £rautmann ba§ ©runbftütf abfaufen fonnte, 
f)atte es in aller ©rille einen anbern Käufer gefunben, unb 
jmar §errn $)oftor SRoettger felbft ; btefer aber mar burdfjau& 
ntdfjt ju bemegen, fo fe^r er audfj feine Sraut liebte, bie SRutter 
unb bie £ante fn'nauäjuweifen aus bem elterlichen Jpaufe. 

„3)lcin liebeö fters," fagte er ernft gu £I)erefe, „SJiutter 
unb £ante werben jufammen unten wohnen; Butter in 
ü)ren alten Räumen, £ante in ben brei 3"nmern, bie neben 
meinem 2Barte= unb ©predfoimmer liegen. SMe $Berbinbungö= 
tljür laffe idf) vermauern. £ante l;at fo if)r S^eid) für fiel), 
id^ ba§ meinige baneben. ' Oben aber in ben trauten (Stuben 
fott baö ©lücf mit uns einten unb gang allein mit uns 
Raufen. $a oben barfft bu unumfcfyränft wie eine Königin 
fjerrf dfjen, bein föetdj) nadfj eigenem ©ef dfjmadf geftalten. drunten 
bleibt es, wie es mar." 
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ßein Sitten, fein ©djmeidjeln, fein ©djmollen $alf, unb 
£l)erefe Derfdjob iljren ©ieg auf bie Seit nadj ber ßodjgeit. 
Sie würbe ifjren SBitten fdfwn nod) burdfjfefcen, meinte (ie. 

£)ie beiben alten ©<$weftem wollten in 3ufunft gemein^ 
f<$aftli<f)e 2Birtfa)aft führen, unb gu Anfang SHprit erprobte 
Qulia il>re faum wiebergewonnenen Gräfte gum erftenmal unb 
fjalf Eante SRtefdjen bie gimmer unten einrichten, benn oben 
würben 9ftaurer, Simmerleute unb £anbwerfer aller 5lrt er* 
wartet, um bie Söofmung ber fünftigen grau ©oftor in ftanb gu 
fc&en. ßetn SDtenfdfj fragte Rulid, ob fie fid) nidjt gutuel gumute, 
nur grife fagte einmal, al* er flüchtig in bie ©tube faf), in 
ber £anb einen Strauß blüfjenber Anemonen, bie er feiner 
33raut bringen wollte: „©trenge bid; nic&t gu feljr an, Unnüfc 
— was f)aft bu bann, wenn bu wieber baliegft? Unb trinfft 
bu audj nodj beinen (Sifenwein?" 

©ie nüfte gerftreut, unb er ging fort. 

@r braute faft jebe freie Minute brüben in ber SBtffa 
ßrautner gu. (Sr r-ermieb es, gufammen mit feiner 23raut 
cor Quliaö Slugen gu fommen, unb mar im Semufctfein be£ 
©djmergeö, ben er if)r bereitet f)atte, noefj rüdfidf)tet>ofler als 
fonft — unb benno<$ tr)at 3«Ha biefe SJiüdfidfjt wef), unb 
i§r ©tolg bäumte fidt> bagegen auf in ftummem Qoxn. 

bitten in ben Umgug fam &err ßrautner unb fefete 
fid) in all bem SBirrwarr gang gemütlidfj neben £ante SRiefdfjen 
auf ba§ Sofa, ba§ eben an bie SBanb geftellt worben mar; 
füll beobad)tete er, wie bas blaffe, faft überfdjlanf geworbene 
9Käbd(jen arbeitete, um es ber alten Sterne ein wenig gemütlidj 
gu machen unb fie bie altgewohnten !Käume nid)t atfgufe^r 
entbehren gu laffen. 

„SRun, fagen ©ie einmal, liebe ©dfjwägerin," — fo nannte 
er £ante 9^iefct)en feit ber Verlobung — „ba ergäbt mir ber 
grifc neulidfj, baö Södjterdfjen bort tfjuc fidfj nad) einer ©tek 
lung um?" 
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„3a, td£) fudje banacfj," antwortete Qulia. 

„£m ! $a brausen (Sie bieömat nicf)t roeit gu fu$cn. 
ßommen Sie ju mir, idfj l;alf (Sie nrie mein eigen ßinb ! Of)ne 
irgenb eine (Seele fann icfj nidfjt fein, muß jemanb f)aben, 
ber mir einen freunblidf)en ©ruft bietet, wenn idfj abenbs 
tyeimfomme; unb überhaupt, menn baö £f)ere§df)en fortgebt," 
— er fdfjnaubte fidr) fyeftig — „ba mürbe idfj'ö allein gar 
nidjt aushalten brüben in bem großen £aufe. 2llfo, mie ift'ö, 
gräulein Suldfjen, fommen (Sie ju mir?" 

£ante Stiefdfjen faf) überrafdfjt unb banfbar ifjm hinüber 
unb fefcte 311m (Sprechen an. 2lber Qulia fam ü;r 3uoor: 
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taugt nidfjt für midfj. 3dfj mu& auf eigenen p&en burdf)ö 
Seben, idf> ge§e unter ganj frembe 9ttenf<$en unb — redjt 
weit fort." 

„23erroöf)nt? 3$ üenoötyne feinen 9ttenfd&en, am aßer- 
toenigften 6ie, Qungfer Unnüfc. 3$ neunte ©ie audf) gar 
nid&t auf ßünbtgung, idfj mill 6ie für immer ba fjaben, bte ©ie 
einmal einer wegholt ober bis iä) bie Slugen autfwe. Unb 
Sllote ßrautner oerlägt audj bie Seute im £obe nid&t — 
oerftanben?" 

<5te fam herüber unb bie 9iüf)rung judfte um iljren Sttunb. 
„£)anfe oielmal," fagte fie, „aber id& fann nid&t, idfj f)abe 
<jeftem eine (Stellung angenommen." 

£ante 9?iefc^en fuljr empor. „Unb ba§ roeifc idf) nidfjt?" 
rief fie. 

„SScrjeir), £ante, idfj Ijätte es bir nodf) Ijcute mitgeteilt." 

„Unb too benn? Unb als roas benn?" fragte bie alte 
Sterne, fo gefränft, als ob in if)r bie forgfamfte Butter 
Untergängen märe. 

//3<$ — fjafre mtdfj junädftft ju einem ßurfuä für £ran?en= 
pflege in ßöln gemelbet." 

„$ranfenpfTegerin — bu? Unb nidfjt einmal beinen eigenen 
ÜRann l)ätteft bu pflegen motten ?" 

®as 2Mbdfjen warb blaß bis in bie Sippen. „SBor bem 
$ranf en Ijabe idfj midfj nidfjt gefdfjeut," fagte fie laut. „&ätte 
mi$ feine Butter gebeten, als Pflegerin gu ü)m ju fommen, 
idfj märe fofort gegangen. 2JHr f>at baoor gegraut, bafc tdfj 
an ifm gefettet fein follte burdfj S3anbe, bie man fonft nur 
fdfjltefjt, wenn man pdf)" — unb jefct ergoß fi<$ eine mafjre 
Sfofenglut über ü)r ©efid£)t — „menn man ftdf) fef)r lieb 
§at. 3<$ roäre efjer geftorben, als ba& idfj neben feinem 
S^olljru^l jum Slltar gegangen märe, idfj — " 

„S3raoo!" rief &err ßrautner. „£)a l)at fie redfjt, gräu= 
lein ©dfjroägerin, unb idfj fann 3l;nen nur fagen, ^eutgutage 
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benfen nicht äffe SMbdjen fo. Um bcr ©elbfäcfe bes armen 
Sflenfdfjen mitten hätten £unberte Qefagt unb hätten ü)re 
frifche Sugenb im ßranfenjimmer »ergraben, ober auch nicht 
einmal bas — fie Ratten ihn bort affein fxfecn laffen unb 
ftch fonft mo amüfiert. SXber ben Jtampf mit bem ßeben aufeus 
nehmen, baju gehört -äflut, unb 5ur ßranfenpflege, liebes $mb, 
ber größte 2Jhtt, haben (Sie bas auch überlegt? @s ijt ein 
fernerer Soften!" 

„freilich f)ab' tdfj's überregt, recht lange unb recht grünb* 
lieh," erroiberte fie. „Boll ich etroa", fuhr jie fort, „bas £eer 
berer oermehren, bie als ,Stüfee ber Hausfrau 1 ihr Srot fud&en, 
ober foff ich um farges ©elb meine mittelmäßige Begabung 
für Malerei oerroerten? Ober foff ich ©rjieherin su werben 
oerfuchen, mo fdfjon £aufenbe vergebens auf Stellung warten? 
(Sben für bie ßranfenpflege, meine ich, fönnen gar nicht genug 
fommen, bie es recht ernft nehmen mit ihrem SBeruf. Unb 
je feinfühliger bie Sßerfönlichfeü ift, bie an bas ßranfen= 
bett tritt, um fo roof)ltf)uenber rairb ber (Sinbrucf auf ben 
Seibenben fein. 3<h benfe es mir einmal fo, unb ber grife 
hat mir recht gegeben, als ich — als ich ihm noch half bei 
feinen ßranfen." 

gräulein SWiefdfjen fagte nichts mehr; fie hatte jich ab* 
geroenbet unb betrachtete angelegentlich ein paar Silber, bie 
an ber SBanb ftanben. Sie mußte nicht, maß es mar, aber 
irgenb etwas an bes 2ftäbdfjens Sprache paefte fie jum erften= 
mal, folange fie ba§ ßinb fannte, unb erinnerte fie an 
beffen SSater. 6s mar rooljl bie 2lrt unb SBeife ihres 2luSs 
bruefs ober bie £anbberoegung babei. So lange hatte auc$ 
bas Räbchen noch lue gerebet. 

„Sftun," fagte £err ßrautner unb ftanb auf, „alle &odfj* 
achtung t>or 3h«m (Sntfd&Iufj! 2Benn's aber fchroerer ift, als 
Sie geglaubt haben, wenn Shre jarte ©efunbheit nicht aus* 
reicht, bann, £ödfjterchen, bann mifien Sie, mo ber alte 
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Jlrautncr 
roofjnt — 
geben (2>ie 
mir bic 
£cmbbar; 
auf! Unb 
roenn idj 
einmal 
franf bin, 
fein an= 
breö fott 
midf> pfCcs 
gen. <5o, 
luäre id) alfo 
onft betteln 
gegangen. — 
2lbicu!" 

3ulia tyaiu 
ttertc nun meiter, 
unb gräulein 

9ftefdjen fat; ju, aber fie f prägen beibe nid)t mein*, ©rft als 
3ulia enblid) erfdjöpft am genftcr fafj unb eö bereite ganj 
f)eimlidj in , bem 6tüb$en ausfal), benn baö 3ttäb(f)en Jjatte 
tjerftanben, jebes 93ilb möglidjft an ben nämlidjen $lafc 5U 
Rängen, ben eö broben gehabt, erft ba flang es gepreßt ju ü)r 
hinüber: „Unb mann mußt bu bort fein in $öln?" 

„2lm fünfseljnten 2Rai, £ante." 

„ßannft nidjt $ur iQod^eit l)ier bleiben? (Sic ift bod) fdjon 
am gman3igften !" 

„9Jein, £ante; eö tfjut mir leib, baö geljt nidjt/' antwortete 
ÜUtamfett Unnüfc. £5ann ftanb fie rafdj auf unb ging Ijinauö. 

■ftodj fedjs £age bis gur fiod;jeit £§erefens unb beö 
©oftorö, Julias lefcter £ag in bcr fieimat! 
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@s mehte fdfjon ein feftlicfjer gauch burdfj bas atte £aus. 
$as Saroten imb treiben ber <Qanbroerfer mar r-erftummt, 
bie 3ftägbe aus ber ßrautnerfchen S3ttta, fomie bas neue 
$erfonal bes fünftigen Haares Raiten bie legten Spuren ber 
arbeitenben Sflänner getilgt, imb glängenb mie ein Schmuck 
fäftdfjen erwartete ber obere Stocf bie junge fierrin. 

$ie bracht Begann eigentlich fdfjon unten im Hausflur. 
£)ie alten ehrlichen ^tiefen aus rotem Sacfftein, bie ben 
Semohnern feit langen Reiten ben SBitterungSumfchtag ju ntx- 
fünben mußten — (te mürben immer einige £age t>or ein= 
tretenbem SRegenroetter feucht — maren uerfdfjmunben unb 
ein blenbenbes Sflofaif aus roeifjen unb f^raarjen Marmor- 
platten mar an ü)re Stelle gefefct, fo fpiegelblanf unb glatt, 
ba§ bie SRätin barauf einherfdfjmanfte mie ein Schlittfdfjuh 5 
Täufer, ber jum erftenmal bas @is betritt, darüber f)in* 
meg liefen bis jur treppe jierli^e ftrohgeflodfjtene hatten, 
unb allenthalben maren an ben ftilüott bemalten Sßänben 
altbeutfch gefchnifcte 33änfe angebracht; bas genfter über bem 
Slbfafc ber treppe lieg nicht mehr einfach baö Tageslicht l)in= 
burdfj — biefes fprürjtc farbig burdfj bie mit SBappenmalereien 
bebecften fleinen ©Reiben, unb bie Sonnenftrahlen fpielten 
in glüljenb bunten Sintern auf bem meinen Treppenläufer, 
ber bie alten bunflen Stufen bebecfte. 

£>ie SRätin mar ganj ftumm cor 33emunberung, es fah 
audfj alles gar gu vornehm aus. Sie hatte nur einen Stummer 
— ber eigenfinnige Sofjn mollte burdfjaus nichts baoon miffen, 
bafc fein SBarte^ unb fein Stubiergimmer biefer $radfjt ent* 
fpred&enb eingerichtet mürben. @r behauptete, ft<$ roo^i $u 
fühlen prifdfjen ben trauten alten Pöbeln, unb für feine 
^erfon münfdfje er feinen dreier für ftifootte Einrichtung 
auszugeben; er hoffe unb glaube audfj, feine Patienten mürben 
berartiges nicht r»ermiffen. 

Seine Butter fügte fich feufjenb; an Xtyxczfyn "ne 
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SBunbesgenofftn $i ftnben, mißlang if>r wiber Erwarten, gür 
bic $)oftorftuben §ottc biefe entfd&ieben fein Qntereffe. 
bas mag er bodf) halten, wie er null," fagte fie ju ber grau 
Sdfjwiegermama, „wenn's ihm gut genug ift, fo fann'S mir 
ja recht fein." 

(Sin ganj wonniger SJtaüag ladete heute über ber <5rbe 
— ein 33lütenmeer in ber 9?atur. . Styerefe gab am Wafy 
mittag ihren legten afläbdfjenfaffee. Sulia l;atte abgefagt, 
fie mar mit (ginpaefen befdf)äftigt; in biefem Slugenbltcf faß 
fie noch broben in ihrem fletnen $)acf)ftüb<Ijen unb matte. 
SDie legten ^infelftridfje galt es an einem grofjen ÜKajolifatellet, 
ben fie als ßoehjeitsgefchenf barbringen wollte. 

Ilm jie her oerriet fd&on nichts mehr, bafj fie ^ier bie 
wenigen lichten ©tunben ihres Sebens uerbradjt hatte; jebes 
Keine Seichen hatte fie ju Derwifdfjen geftrebt. SBenn fie jefct 
noch garben unb Palette gu bem übrigen -äflalgerät in bie ßifte 
paefte, fo blieb feine ©pur oon ifjr — J)ätte fie nur ebenfo 
bie Spuren oerwifdfjen tonnen, bie fief) if)r fyex eingeprägt 
Ratten an einem ebenfo fonnigen ÜDtaitag — imoorigen 3af)re. 

9ßun legte fie ben $infel fort unb betrachtete ihre 2lr= 
beit. 2luf bie gelblich feingetönte platte bes Kellers mar 
ein fnorriger groeig gemalt mit abfterbenben blättern, er 
lag ba, als fönnte man il;n fortnehmen, als fei er SBirflicfc 
feit ; barunter mar — ffigacnljaft nur — SBaffer angebeutet, 
weite unbegrenzte glut, hinter ber bie (Sonne oerftnft unb 
über ber ein <£>dfjwarm SBanberoögel bahinjteht, bem SBinter 
entfltehenb. $)as mar alles, unb bodf) lag in biefem wenigen 
bie ©ehnfudfjt eines ^ergens, bas (Sonne unb Siebe fudfjt wie 
bie gefieberte ©dfjar bas wärmere Sanb. 

@s war ihr fo unbewußt gelungen, fte hatte an weiter 
nid^tö gebadfjt als nur baran, ihm nichts gu malen, bas ihren 
Kummer, ihre Siebe verraten fönnte, unb nun fpradf) bas 
fleine Sßerf boch beutlich genug. 
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Sie erfyob ftdj unb uerliefj, if)r SBerf befjutfam tragenb, 
bas ©tübd&en ; fie mufjte eine Stelle bafür in bem (Stimmer 
beö jungen $aareö unb roollte eö bort als legten ftuntmen 
©rufj an ber SBanb befeftigen. £)ie eleganten Zäunte mürben 
jefct ganj oerlaffen fein, fie glaubte beffen fidler fein 511 bürfen, 
beun es mar bie geit beö SRittagöfd&lafes. S)en Sdjlüffel 
jur glurtfjür l)atte fie. fjeimlidj aus bem Sd)lüffelforb ber 
£ante 2Jtinna genommen, bie augenblicflidj nod) bie Hüterin 
biefer £errlid)feit mar, unb fo trat fie ein in bie ©emädfjer, 
bie in ßürje ein junges golbenes •ättenfdfjenglücf bergen fofften. 

Sie f)telt fid) nidfjt babei auf, bie $rad)t ber 2Bof)nung 
nä^er anjufdmuen, fonbem ging fofort in ba§ (Sfeimmer, 
um if)rer ©abe bort einen $lafc anjuroeifen. (SS mar baö= 
felbe ©emad), in bem einft ber Heine grieber 3lbami gerootynt 

fjattc; es mar wie gefdfjaffen ju 
einem traulichen Speiferaum mit 
fetner SBatfenbede, feinen l)oläge= 
täfelten SBänben unb ben tiefen 
genfternifd&en, jefct freitidr) fo roentg 
roieberjuerfennen mic ber alte £auö= 
flnr brunten. S)aö ©etäfel mar reidj 
ucrjicrt roorben, ben ungetäfelten 
£cil ber Sßänbe bebedte 
eine foftbare Sebertapete, 
unb ber riefige baufällige 
ftadjelofen tyatte einem 
Slamin nad) altem dufter 
meinen muffen, nor beffen 
fpielenber glamme eö im 
hinter ein anfjeimelnbes 
Sifeen fein mochte Qu 
ber SDiitte beö Raumes, 
luo einft ber 2lrbcitötifa*j 
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bes ßnaben gefianben t)atte, prangte bcr mafiige fernere 
©idjenfjolätifdj, üon $o<$lel)nigen (Stühlen mit £eberbejug um= 
ringt. Unb auf bem ©efims ber Täfelung, auf ber platte 
bes ßamins vor bem Sftiefenfpiegel, ber Ms an bie &ecfe 
reichte, ftanb affer^anb üppiges unb foftbares ^runfgerät um= 
t)er. Qebenfalls faf) biefer 9taüm fo t>ornet)m aus, baß ein 
einfad&es Stttttagsgeridjt fidt) fdjämen mochte, t)ier aufgetragen 
unb »erfpeift ju werben. 

Qulta jog einen fRaget mit SBronjeföpfdjen unb einen 
fiammer aus ber £afdje ujres (Sdjürjdfjens unb befeftigte bas 
©efd&enf über bem (Senriertiftf), beffen 2Jiajoltf aplatten gut 
ju bem Detter paßten; nun nod) ein bronziertes gtalmblatt 
bal)inter unb bie einfädle 2lusfd)mücfung mar beenbet. (Sie 
trat bis jum nädjften genfter jurücf, um fidj oon Ijter aus 
bie Söirfung anjufefyen; inbes ü)re SSlicfc hafteten rool)l auf 
bem Detter, aber fie Ratten plöfeltdj etroas Seeres, (Starres 
befommen. SBie ermübet ließ fie fiel) auf einem ber trugen* 
artigen (Sifce in ber tiefen genfternifäje nieber. (£s mar fo 
unfyeimlidj füll f)ier oben, felbft ber ^enbel ber foftbaren Stanb= 
uln* fdjroang fi<$ fpufyaft Ieife. Unb ba mar es bem SDiäbäjen 
plöfclidj, als gingen bie ©efpenfter ber 3ufunft um. 

2Btrb bas ©lü<f l)ier wohnen — mirb es — nrirb es? 
tiefte bie Ufu\ Unb 9fiamfeH Unnüfc Rüttelte ben ßopf unb 
preßte bie (Qä'nbe ^ufammen — fie fonnte es ntdjt glauben. 
Unb bann erblufte fie bidjt neben fld& in einer ber fletnen 
genfterf Reiben, bie ber $)eforateur fjier großmütig belaffen 
t)atte, roeil fie jum (Sfyarafter bes 3tront^ paßten, ein §er$, 
funftlos eingerifct, unb barunter bie 33ua)ftaben F. A. — T. K. 

Sas mußte ber grieber get^an fjaben ! Unb in ber Seele 
bes Sftäbd&ens ftteg eine grengenlofe SBitterfett empor, ein 3orn, 
eine SBeradjtung ohnegleichen — nur einmal ber £reulofen 
einen ©piegel oorc)alten bürfen, ber it)r bas l)eud)lerifd)e ©eftd)t 
beutlid) geigt! 

fctim&urgS ©djrifitn 3Hufir. fluSflabe. 9t. 3f. X. 14 
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£)te f^lanfen ginger bes 3ftäbdjens roif^ten medjamfdj 
über bas fleine &er&, als tonnten fie es auslöfd&en auf bem 
©lafe — umfonft, es war 311 tief eingegraben. 

„&u lieber Gimmel!" fpradj plöfclidj neben ti)t eine 
^eQe flare (Stimme, „ba muß man ja auf ben Xob erfdjrecfcn 
— roie fommft benn bu f)ierf)er?" 

Qulia erf)ob fidj rafdj. 

„(Sntfdmlbige," fagte fie müfjfam, „idj fmtte eine JUehrig* 
feit I)ier p tlmn." 

„2Bas ^aft bu benn an bie (Bleibe gentalt?" fragte ^erefe 
unb beugte u)r blonbes Äöofdjen herunter; aber jäf) fufjr fie 
jurüd, unb ü)re 2lugen fafjen gornig aus bem erblaßten ©efidjt 
ju 3ulia auf. 

Settbem £f)erefe mußte, baß bas ©el)ermnis tyrer SBer= 
lobung mit bem grieber von Qulia behütet morben mar, feitbem 
fie wußte, baß bas ;Jttäbdjen bas &aus oerlaffen mürbe, mar 
fie forglofer gemorben. Qulia t)attc bie „£f)orf)ett" rool)l 
felbft als Bagatelle betrautet; oon grieberS Slnmefenljeit ba= 
mals unb ben bamit nerbunbenen Vorgängen tonnte fie ja 
nid)ts afjnen — mas rooöten je&t auf einmal biefe brof)em 
ben oorrourfSüoIIen Slugen? 

„ßs mar griebers Limmer," fagte %ul\a Reifer. 

£f)erefe antroortete nidfjt. 

„Unb bas fierj bort mirb er eingefdfjnitten Ijaben, als 
ifn* eua; oerlobtet; näd)ftbem mirb's ein 3al;r."- 

„35>as roißft bu f)eute bamit?" fragte £f)erefe trofcig. 
„$)u fyätteft rool>l £uft, bie (Sadje als ^olterabenbfdjerj 5U 
oenoenben? 2lngefel)en fjabe idf) es bir längft, baß bu etwas 
gegen mid) im Sajilbe füljrft." 

— id) bin an beinern ^olterabenb nid)t mein* fjier, 
bas weißt bu, unb als (Sdjerj fjabe idj bie traurige ©e^ 
fd)id)te nie aufgefaßt," antwortete 3)famfell Unnüfc rufng. 
„3a; wünfdje bir im ©egenteil fo oiel ©lücf, als es nur gibt 
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auf ber 2öelt, benn bein ©lücf ift fortan ba§ ©lud eines 
braoen eblen Cannes unb beine 9hu;e bie feine. Unb wenn 
id) erleben bürfte, bafj tf)r mirflid) glüdlid). würbet miteinanber, 
iü) glaube, bann — bann tonnte idj bir mandjes oergeben." 

Qn baö ©eftd)t be$ frönen 9Jtäbd)en$ fel)rtc bie garbe 
jurüd. -iftein, biefe 3)kmfeff Unnüfe würbe bie bumme 23er* 




lobung§gcfd)id)te nie ergäben, aus TOdfidjt für ifjn. tiefes 
bettelftolge $)ing mar ja, tote bie Diätin oerraten Ijatte, bis 
über bie Ofyren oemarrt in ben SDoftor! Unb £f;erefe lädjelte 
toie ber 3)caitag braufjen. 

„Safe fein ©lüd bodj, bitte, meine ©orge fein, roeim 
idj aud) bas, toas man ©lüd nennt, ettoas anberö auffaffe 
atö bu. ©laube mir nur, er roirb nidjt fdjledjt babei roeg= 
fommen, mir werben uns ©ertragen, aud) oljne beinen Segen! 
SBann reift bu benn etgentlid;?" 
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„borgen!" flang es furg gurüd. 

„9iun, bann werben mir uns melleidfjt nidfjt mef)r feficn. 
ßeb too^l! 3d) roünfdfje bir ebenfo aufrtd&tig ©lud für bein 
fünftiges £eben rote bu mir." 

„Seb toofyl, £f)erefe ; idf) tyoffe, bafj mir uns in foäteren 
ßebensjatyren als greunbinnen toteberfetyen." 

„9tun," fagte biefe ettoas ironifdj), „idf) wüfete toaljrliä) 
ntdjt, was midfj gu beiner geinbin madfjen fönnte." 

3utia fdfmueg. „Qdj glaube, i<$ fönnte furdfjtbar Raffen," 
fagte fie bann leife, unb if>re 2lugen irrten wieber gu ber genfter= 
fdjeibe hinüber. $)a füllte fie fidf) mit einem 9hid gur ©ette 
gefdfjoben, unb im näd&ften 3lugenblid flirrten brunten auf bem 
Sßflafter bes £ofes bie ©ajerben ber gertrümmerten ©cbeibe. 
,,©o?"fragte£f)erefensbebenbc©timme, „biftbu nun beruhigt?" 

Qulia gudte bie ©a)ultern ein wenig. „2Bas liegt an 
bem unfdf)ulbigen ©lafe? Qa, wenn man bas anbre audfj 
fo leidet aus ber Söelt f Raffen fönnte!" Unb fie wanbte fidt> 
um unb fdjritt gur Xfyüv hinaus. 

„SBäre fie nur erft fort!" murmelte £f>erefe finftcr, 
mit gornigen STugen ber ©c^eibenben nadfjblidenb. Unb bann 
gog ein fd&elmifdfjes Säbeln über U)r fä)önes Slntlifc — ber 
3)oftor ftanb auf ber ©dfjmetfe. 

„©gerben? ©a>n fjeute?" rief er fröljlidfj. 

©ie ladjte. ,,3cf) gerftiefj ungefd&idterweife eine ©d&eibe 
216er bringt bas ntd&t ©lud?" 

„Saft bu btdfj oerlefet?" fragte er gärtltdf) unb gog fie an fidf) 

©ie lädfjelte gu ifjnt empor. „Kein, nein! — Qft'ö nitfjt 
traut f)ier, ift's nidfjt gang etngig nett?" 

©r nidte, aber falj fidt) ntdjt um, er blidte nur in bie 
geliebten ßüge. „3^ fanu es nodf) immer faum glauben, 
ba& bu mein werben willft," flüfterte er. „2lber fomm — 
luer oben ift bas ^arabies, bas mir nocfi oerboten ift; fomm, 
bafi toir bie ©ötter nidfjt ergürnen." 
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♦Ojvfie 9)?atnadjt fanf fjernieber. 3um fefcten* 
mal flaute SDiamfett Unnüfc in ben 
Mftyenben ©arten Ijinauö, in bem fie i^rc 
befdjeibenen ßinberfpiele gezielt fjatte; 
morgen fd)on würbe fie in 2lmt nnb *pflid)t 
fein, Dieffeidjt an einem Sterbebett fielen 
muffen, ©ie fürebtete fid) nifyt r»or ber 
3u!nnft; nnr Arbeit, Diel Arbeit moöte jte, 
nur fein 9Jiü6iggef)en, baö bie Erinnerung 
roedt unb ©eelenmunben nidrjt feilen lägt. 

2lm (iebften märe fie gar itidfjt fdjlafen 
gegangen, fonbern Ijätte in ber früfjcften 
Morgenfrühe baö erfte©djtff benufjt unb märe 
ofjne 2lbfdf)ieb banongefal)rcn. 2öie il;r graute 
oor biefem 2tbfd;ieb, ber gletdjbebeutenb mar 
mit bem Sßerluft von ^ugenb unb ®lücf! 
©anj (eife fcfjlofj fie baö genfter, bamit bie£ante nebenan 
nidjt geftört merbe, biefeö rcunberlidje alte gräulein, baö nie 
einen guten SBlüf, nie eine 3ärtltd)feit für fie gehabt unb 
ber fie bennodj 311 £anf uerpflidjtet mar, benn fie f)atte bas 
fdjufclofe'ftinb unter tljrem £ad)e behalten, tjattc eö genährt, 
gefleibet unb jur ©djule gefanbt. 

OTief fie nidrjt eben? 3)Jamfett Unnüfc t)ordr)te erfdjrecft 
auf. Rein, bas mar fein SRuf, baö mar ein bumpfes ©tonnen. 
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3m näd&ften Slugenblicf fd&on ftanb baß junge SNäbdfjen am 
Säger ber Spante, unb baö rafdfj entjünbete ßidfjt geigte iln* ba§ 
fd^merjDerjerrte ©efidfjt ber Seroufjtlofen. 

©ie flog burdfj ben glur, burdfjeilte Söartejimmer unb 
SSofmftube unb fdf)lug mit ber Keinen gauft gegen bie £f)ür 
bes fcoftorö. „grifc, grifc, bie Sante färbt!" 

$)ann roeefte fie bie SRätin unb mar in ber näd£>ften 
SRinute mieber bei ber Seibenben unb ftüfete bie quafoott 
ftölmenbe, müfjfam latlenbe ßranfe mit ityren jungen fräftigen 
Firmen. 

„©in fernerer ©d&laganfall, Unnü|," fagte ber 3trgt 
traurig, nadf)bem er bie Slermfte gefetyen unb tf)r fiilfe ge= 
wätyrt, fot>iel er üermodfjte. <Sie ftanben miteinanber in bem 
bunflen 2Bof)njimmer vor ber Äranfenftube, unb bie $üf)le 
ber SMnadSjt f dauerte an tynen vorüber. $)ie SRätin mar 
am SBette ber «Sdfjmefter geblieben. 

„$)u fannft bidfj möglid&ermeife auf eine lange fernere 
3eit ber ßranfenpflege gefaßt madjjen, arme fleine Unnüfc," 
fu^r ber ©oftor fort. 

(Sie jutfte empor; fie wollte rufen: ift unmöglidfj, 
tdj barf nia;t f)ier bleiben!" 2lber rafdjj fenfte fie mieber ba§ 
&aupt; ja freilidfj — fte mar bie nädfrfte bagu — fie — mer 
fonft follte bie einfame ©erbitterte grau bort pflegen? Unb 

bennocJj „<Setb barml)er$ig! 21a), feib barmfjerjig!" 

murmelte fie. 

(Sr t>erftanb es nidfjt. „SBielleidfjt ift fie — bift bu 
balb erlöft, meHeidfjt maajt ein jroeiter ©dfjlaganfall i^rem 
Seben ein @nbe, vkMfyt aber aua) bleibt fie bem 
©afein erfmlten, eine f)ilflofe gelähmte grau, bie beiner mdjt 
entraten fann." 

roeifj! 3df) weife!" ftiefc fie fjeroor, „bitte, rebe 
ntdjjt weiter, ia) bleibe ja." 

<5r brüdte ü)r bie £anb unb ging mieber ju ber 5lranfen. 
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$)ie SRättn fam an feiner Statt Ijeraus, weinenb unb tarnen* 
tierenb. „Unb bas Ijat gerabe nod& gefehlt — fte ftirbt 
womögtidfj am Sßolterabenb, unb wenn fte leben bleibt, bann 
ift fie bodfj immer fo fr auf, bajg grifc anftanbsfjalber feine 
^od^geitsreife aufgeben mu&! Dtein, bas fann bodfj audfj nur 
uns paffteren! $u, telegraphiere nur gleidj ab naaj ßöln, 
Ijaft fu'er genug ju tyun, idfj fann mit meinen müben ©liebern 
feine Äranfe mein* lieben unb oerforgen. Sldfj (Sott, unb fo 
etwas mufj gerabe jefct fommen!" 

Qulia beamtete bas jammern ber erregten grau nidfjt; 
fte ging an ü)re $flid()t, unb als ber borgen bämmerte, ba 
glaubte fte in ben ftarren Slugen ber £ante ein erwad&enbes 
Serftänbnis ju bewerfen, unb fte beantwortete beren ängftlid&es 
unbeutlidfjes Sailen mit ben lauten Sßorten, bie oon einem 
leifen ©treideln ber Söangen begleitet waren: „Sei ruf)tg, 
£antdfjen, tcfj bleibe bei bir — fennft bu midf)? Qulia! — 
(Sei ganj rutng!" 

Unb ba flfog es rote ein Schimmer ber (Srlöfung über 
bie oerjerrten 3üge. 

3lm nädfjften £age trat feine Slenberung im Sefinben ber 
ßranfen ein, am ^olterabenb aber war fie bereits im ftanbe, 
bie gelähmten 3lrme ein wenig ju bewegen. 

£t)erefe wollte fia) biefen £ag nidfjt oerfümmern laffen, 
unb wenngleidfj ber grife oon 9)iufif unb Satt juerft nidfjts 
wiffen modfjte, fdf)meia)elte fie ifmt bodfj bie 3 u fti mmun 9 
burdf) ifjre füfjen Sitten ab. „(Mt, grifc, nodf) einmal tan&en 
wir jufammen als luftige junge Springinsfelb, nadfjfyer iffs 
ja bodf) mit Spiel unb £an$ oorbei, fagt ber Sater. Unb oon 
morgen ab gefwrdfje idfj bir, aber fjeute, grife, f)eute " 

<&t fam nodfj einmal in bie 2Bof)nung ber alten £ante, ef)e 
er in bas ipaus ber Sraut jur Sorfeier feines iQodfjjeitstageS 
ging. 2)rauf$en oerfanf bie Sonne Ijinter einer SBolfenfdfjidfjt, 
unb in bem blaffen 3)ämmerlid)t fa§ Qulia ftitt am genfter 



Digitized by Google 



~& 216 Gro- 



in bem altmobifdjen 2ef)nftuf)l. Sie f)atte ben Äopf mit 
gefdjlojfenen 2lugen gegen bie Spolfter gelegt unb gewahrte ben 
2Kann erft, als er bid)t oor ifjr ftanb. 3f)re erfdjretften SBlicfe 
flogen über feine feftlidje ßleibung — er war im gracf unb 
Inelt ben ©nlinber in ber &anb — unb irjrc Sippen preßten 
ftdt) fjerb aufeinanber. 

„3$ wollte bid) nur bittm, Qulia," fagte er, „bie genfter 
im Äranfenjimmer ju fdjliefien, bamit bie 3Jlufif £ante nid)t 
aufregt. 3$ t)ätte eine fülle geier lieber gehabt, aber id> 
moa)te £fjerefe ifyren legten 9ttäbä;entag nidjt oerberben; fie 
fjat of>nef)in fdjon bie ^odfoettsretfe bereitwillig aufgegeben." 

„Unb warum roiflft bu nidjt reifen?" fragte fie. „(5s 
gefjt ja fer)r gut. 3$ bin f)ter, unb ber Dnfel 3)oftor märe 
gefommen, wenn fiä) etwas oerf flimmert fjätte." 

@r fal) fie forfajenb an; fie Ijatte ben alten meljen 3ug 
um ben 9Jhmb. 

$)a erglühte fie wie ^urpur. „2lcf>, entfa^ulbige," ftam= 
melte fie, „es tr)ut mir ja nur leib, bafe if)r um ber £ante 
mitten eure Steife aufgeben wollt. Qm übrigen — was geljt 
es midj an!" 

©ie wenbete fid) ab, befdjämt unb jornig über ftdj felbft 
— er mufjte es ja erraten tyaben, wie fdnoer es ü)r würbe, 
fein junges ©lücf f)ier im £aufe ju wiffen. „©ef) ru^ig," 
fügte fie bann t)inju, „idj beforge r)ier alles ganj pünftlidj." 
Unb als er fort war, ba fdjlofj fie bie genfter ber Äranfens 
ftube, aber bie bes 93or3ÜnmerS fperrte fie weit auf, unb bort 
uerljarrte fie in feltfamer dual bie Sfladjt lunburd) unb f)ord)te 
auf bie ^anjweifen, bie fo beutlidj f)erüberf(angen, auf bas 
Saasen unb §od)rufen, unb fo fajj fie nod), als in bämmernber 
Morgenfrühe Butter unb (Sofyn fjeimfefjrten. 

„2lbr)ärten" nannte fie bas mit bitterem Sädjeln. 

Sie ging audj am anbern £age nidjt aus bem Jtranfen* 
jimmer, als bas eben getraute ^aar pietätooll an bas 8ett 
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bcr roicber jum $ewufjtfein 3"™cfgefehrten trat, Sie ftanb 
am gu&enbe bes Sägers unb flaute mit roeitgeöffneten Slugen 
auf bie in roeifjen 2ltlas unb Spifeen gefüllte 33raut, fo lieb= 
reigenb in ihrer (eisten 93läffe unb bem ©olbfjaar, bas unter . 
bem weißen £)uft bes Schleiers flimmerte, wie es faum 
eine gegeben. Unb bie fdjöne grau beugte fich über bie 
$ranfe unb füfcte bie fraftlofe §anb. 3)ann fdfjicften fich 
bie SReuoermählten jum ©ehen an. $)er £)oftor bltcfte nicht 
empor. (Sr fdfjien bas bleibe, ftolj aufgerichtete -SJtäbchen ju 
güfjen bes Lettes gar nicht bemerft $u baben. Stumm legte 
er bie £anb £herefens in feinen &rm, unb auch biefe btiefte 
nicht feitroärts. 

£)a trat -Dflamfett Unnüfc ihnen in ben SBeg. „SKehmt 
auch meinen SegenStounfch," faßte fie bittenb, unb ihre &anb 
ftreefte jidfj nach °er feinen aus unb bann nadfj ber feiner 
jungen grau. 3 ö 9 ern0 berührte Str)crcfe bie bargebotene 
SRedfjte, bann riefelte bie fpifcenbefefcte lange (Schleppe über 
bie Schwelle ber ßranfenftube. Unb ftitt, unheimlich ftitt 
warb es in bem &aufe, benn bie geier ber fioch^eit fanb in 
ber „©olbenen Traube" ftatt, unb felbft bie SHenftleute 
maren bort, um ju helfen ober jupfchauen. 

Qulia fa§ am S3ette ber £ante. ftingfam, langfam 
warb es fpäter 2lbenb; ber 33ottmonb ftieg auf hinter ben 
hohen Säumen. £)ie Traufe fdjlief, unb noch immer mar 
niemanb baheim. 

3ulia erhob ftdt) ; fie fdhritt burch ben glur unb fah 
nach, ob bie oorbere &austhür oerfdfjloffen fei. SKan wollte 
burch oen ©arten heimf ehren, bie Slnir borthin mar weit 
geöffnet; ein Streifen 9Konblicht fiel auf bie -äJiarmorfliefen 
unb beleuchtete beutlich °ie Blumen, bie man heute früh auf 
bie Schnette geftreut hatte. Sie trat unter bie 5Ct)ür unb 
atmete bie buftenbe *htft ein — bie mar fchmül roie oor heran= 
jiehenbem ©eroitter; jenfeits bes Rheins jueften rafdr) hinter* 
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cinonbcr grelle SBIifec auf, bie SftacfnHgallen aber fcfjlugen über* 
laut in ben ©arten. 

2)ann flang oor t unten bie fleine eiferne Pforte, unb 
. 3ulia faf) etroaö fiidjteö, SBeigeö bie (Stufen Ijerauffommen, als 
taudje e§ auö bem ©trom empor, jart nrie ein roetyenber 
@lfenfd£)leier — baö junge Sßaar fefyrte fjeim. 

Unb Qulia manbte ftdj unb ffofj über ben glur in baö 
ßranfen^immer unb fefcte fid) roieber ans 33ett ber ©d)lummerns 
ben. 2öie U)r bie ©tunben verrannen, mußte fie nid&t — 
flauer nb vor Äältc, ben fdjmergenben ßopf auf bem SBett 
ju gü&en ber alten Srau, fo fanb fie ftd^ am anbern borgen. 

2öeld) eine bleierne ©djroere in allen ©liebern unb meld) 
ein bebrüäenbes 2lngftgefü^l in ber 23ruft — roaö mar benn 
gefdjeljen? 

©ie rtdjtete ftdj empor unb griff an bie tyämmernbe 
©djläfe, ba fiel ifjr SBlicf auf einen fleinen Sftnrtenäroeig, 
ber cor bem SBette ber Traufen lag; er mod)te fid) oon bem 
Srautfdjmud gelöft fjaben, als £fjerefe bort fniete. 

2Id) ja, fie waren 3Rann unb SBeib! 

SKamfett Unnüfc ging in ü)r ©tübdjen, füllte fidt> bas 
©efid)t mit frifd&em SBaffer unb öffnete baö genjter! Gin 
trüber, regnerifdjer Xag brausen, rounberbar meid) unb buftenb 
bie Suft. S)ie 33tütenpradjt be$ grüfjlingö bafun! 
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fijroei $al)re ftnb oergangen. 
& gräulein yiktyen £rautmann §atte fi$ atfi eine 
Z fräftige Statur geroiefen ; fxe fpradfe nneber, war bei 
oöttiger SBcrftanbeöflartjeit, aber freilidj, gelähmt war ftc 
geblieben. Qulia mufjte fie anfleiben nnb beforgen wie ein 
Heines ßinb. 

„(Sie tfynt alles fo genriffenljaft," fagte baö alte gräulein 
ju i^rem Neffen, „aber fo ftarr unb ftill, fo wie idj mir 
bie ©flauen eineö orientalifd^en gürften benfe — feinen gng 
Don greunblidjfeit, feine ©pur von bem, was boef) baö roaljre 
Sabfal für fo einen armen Sajarus tft, roie idj bin — von 
Siebe — " 

(Sö mar an einem feigen £age $u Slnfang Sluguft, als 
ftc fo flagte. 

$er junge 3trjt, eben üou feinen SBefudjen fjeimgefetyrt, 
fal) fie grofe an, alö muffe er feine ©ebanfen erft oon n>ett= 
f)er fyolen. „£)u roillft Siebe ernten, unb fyaft bodj in biefem 
ßerjen feine Siebe gefeit," fagte er ru^ig. Ueber baö oer= 
faUene 2lntlife vov if)m flammte eine Ivette 9töte. „Nun, unb 
ifn* fjabt SRadjrtdjt tiom grieber?" lenfte er ab, „idj f)örte e§ 
Don meiner Sflutter, weiter ^erefe biefe 9?euigfeit mitteilte, 
©e^t'ö ifmx gut?" 

),©ottlob, ja! SBillft bu ben Sörief nidjt mit hinauf = 
nehmen? (5r ift gang intereffant; uietteidfjt lieft il;n audj 
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S^erefe gem. 2lber nun gety — fie erwartet bidr) gemifj 
bereits jum grüJtftüd £cft bu beinen Suben f)eut fäjon 
gefefjen?" 

//3 a '" fciBte er, unb ein Seudjten ging über fein (Se* 
fidjt. „grau £)oris fpojiert mit it)tn im ©arten." ®r naf)m 
bas ©abreiben, bas auf bem £ifd)djen tag, mein* aus £öflia> 
feit als aus Neugier, unb oerobfe^iebetc fi<$. ÜRadjbem er fid^ 
rafd& umgef leibet Ijatte, trat er in bas 33ouboir feiner grau; 
fie mar nid)t ba — nun mußte er fie fidjet im ftoilettegimmer. 
Sftdjtig! ^rjerefe r)atte von ityrem ^apa ein neues Äoftüm 
befommen, bas mie gefdjaffen ju einem Sfteifefleib mar, unb 
probierte es an. Sie manbte i^m lädjelnb iljr rofigeS ©cfidt)t ju. 

„9hm, mie gefjt's beinen beiben Sebensgefäljrtid&en?" 
rief fie, „erlauben fie uns abgreifen?" 

„3dj fann bir fjeute no<$ feinen beftimmten 33ef<3t)cib geben, 
©ä)a£," antroortete er unb betrachtete fte entjücft in iljrem 
fleibfamen 5ln§ug. „9luf ein paar £age fommfs ja bod) 
nidjjt an, mie?" 

w O, bitte fef)r! £)a merft man, baß bu nod) nie gereift 
bift," erroiberte fie raf$. „Unb ob es barauf anfommt! 
Qefct ift bie große ©aifon in Dftenbe — ein paar 2öodjen 
fpäter unb mir finb mit unferm breiroödf)igen Stuf enthalt in 
bie ©eptembertage geraten, unb, roeißt bu, im ©eptember, 
ba gefjen alle bie Inn, bie billig leben motten, aber fein einiger 
attenfdj von $iftinftion, feine einige $>ame ber oornet)men 
©efettfdfjaft; man fief)t feine Toiletten mein-, man ißt oiel 
fd)led)ter, furj — es ift gräßlidjj!" 

„SIrmer ©djafc!" tröftete er lädjelnb, „in Söafjrfjeit, id) 
fürdjte, baß uns biefe beiben ßranten einen regten ©tridj 
bura) unfre glätte madfjen." 

„Unb bas fagft bu fo gelaffen?" fragte fie unb fdfjlang 
ein paar fernere graue gatttebänber jur ©d)letfe an bem 
feibenen SReifemantel, ben er if)r umlegen ^alf. 
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„3a, was fott i<$ tfmn? 3<f> !ann mir bodj ni<$t bic 
#aare ausraufen bestyalb?" 

„<§ls ift etmas SSBatyres bar an, bafe i^r 5lergte ©flauen 
ber menfdjlidjen ©efellf^aft feib," fprad) fie fetir langfam, 
„unb bafj man " 

„SBenn man einen geheiratet f>at, eine 2lrt ©flatrin mit 
geworben ift/' ergänze er. „Sftun, jebenfalls bift bu eine 
ganj entjütfenbe fCcinc €fflar»in, unb mir ifjut es unbefdjreiblid) 
leib, bafi möglidjermeife biefe roirflidj atterltebfte Toilette jus 
trieben fein muß, fidj auf einem 9tyeinbampfer ber bewun* 
bernben SBelt ju feigen." @r feufjte fomifd) tief. „3a, 
efplidj, grausen, es ftef)t fdjledjt um bie beiben Seute; ©Ott 
weife, mann mir bie Steife antreten fönnen." 

€>ie fagte fein 5Bort; fie banb ü)re Sdjleife auf unb ju 
unb fummte babei leife cor fid) l>in. @nbli<$ fdjien ber ßnoten 
gelungen; fie f abnippte mit ben fdjlanfen gingern emgäferdjen 
fort, löfte langfam bie ©Steife roieber auf, legte ben Hantel 
ab, x>ertaufdjte iln* neues $leib mit einer jierlidfjen £ausrobe, 
alles leife fingenb unb i^m ben 5htj3 wefjrenb, ben er auf 
ben frönen roeifjen 2lrm brücfen wollte. Unb als jte fertig 
mar, fagte fie: 

„9ta motten mir früfrftücf en !'' 

„$>u finbeft bodj immer bas ftidjtige!" rief er. 

2lls fie ftdj im füllen (Sfeimmer gegenüber fafcen, bemerfte 
jte: „$)ir gef)t ja §ier nidjts ab, menn id> mit $apa allein 
reife . . . fofte übrigens einmal biefes iQammelfotelett unb biefe 
pommes frites, fie r)at fie ganj allein bereitet, bie ©ufanne." 

<£r legte Keffer unb ©abel f)in unb faf> eljrlidj oerbufct 
fein reijenbes ©egenüber an. 

„$)u fannft ja bann nadjfommen, menn bu fpäter 3 C ^ 
f)aft," Dollenbete fie unb fd)ob ein golbbraunes ßartoffelftüdtyen 
pnfdjen bie Sippen. 

„3ft bas bein ©rnft?" 



Digitized by Google 



224 €^ 



„3a uatürlid) ! ©et bu ©flaue, foiricl bu nrilljt, idj 
banfc bafiir! 2Baö geljen mid) bie frcmben ßcute an mit tfjrem 




„G§ nn'rb un§ fe^r einfallt l)ier fein, bem SBuben unb 
mir," fagte er enblidj. 

„2lber, umfi föimmete nullen, grifc, gtaubft bn, icfj roerbe 
ba§ $inb I; ier (äffen? üftein, beraube get)t mit feiner Srau 
$oris ebenfalte nadj Cftenbe." 

„9?ein, §erj, ber 53ube bleibt mit feiner £)ori$ im Sanbe 
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unb nctyrt fidfj reblidfj weiter mit ber 9JUldfj oon ber fdjjwar^ 
braunen Stuf), bie ejrtra für ü> auf bem gelben §ofe' ge; 
füttert wirb." 

Qefct legte grau £f)erefe Keffer unb ©abel fn'n unb 
ftarrtc i^ren ©atten ob bes ungewohnten 2ßtberfprudf)S er* 
ftaunt unb neugierig an. „3n Öftenbe gibt's bie tyerrlidfjfte 
SJUldfj," fagte jie bann troden; „außerbem, wir haben ben 
neuen ßod£)apparat bei uns, mittels bcffen bie gefunbljeits= 
fdjäblidje Wlilty gefunbt)eitS3uträglidf) ju mad&en ift. Sitte 
Mütter nehmen ifjre kleinen mit — unb idfj will mdjt 
o&ne bas Äinb reifen!" 

„ftaju wirft bu bidfj bennodf) entfdfjließen müjfen, wenn 
bu nid&t fytx bleiben wtffft, benn iä) geftatte auf feinen gaff, 
baß bu bas$inb ben ©efafjren ausfefet, bie eine gan$ oeränberte 
Sebensweife für fo ein junges ©efdfjöpf mit ftdfj bringt." 

„2lber, befter Sdfjafc, bu tfmft, als gehörte bir ber SBube 
allein/' erwiberte fie in größter 9iul)e. „SBefmne bid) nur, 
junäd^ft haben bie Sflütter ein 2lnred(jt auf ihre kleinen! 
2Bas fott benn aus ihm werben ohne midf)?" 

@r mußte wiber SSiffen ladjjen. „3)u tljuft, als ob bu 
ben SSengel für gewöhnlich nicht eine ^Dünnte lang aus ben 
3trmen ließeft, unb babei beforgt il;n boch ®oris fo jiemlid^ 
ganj allein. Slußerbem bin ich jur 2luffuf)t l)ier unb ich 
brause wahrhaftig nicht ju oerficbern, baß idfj wäfjrenb beiner 
2Ibwefenheit meine &änbe boppelt über ihn breiten werbe." 

„Unb wenn bu nun mitgereift warft?" 

„9^un, bann finb ja In* er noch brei entmchfene grauem 
jimmer im ^aufe/' erwiberte er, immer noch äwifdfjen Slerger 
unb Sachen. „2)a ift erftltch bie ©roßmutter", fuhr er fort, 
„bie fxdt> fo wie fo fd&on bie (Schuhfohlen abläuft, um ben 
fleinen Surften fo oft wie möglich gu fef)en — " 

„(Sehen mag ihn beine ÜDfutter, fo oft fie will, aber ich 
wünfdje nicht, baß fie fidf) um feine (Sr^iehung bekümmert ober 
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£)oria in feine Pflege f)ineinfpridf)t, wie fte boö fo gern tfmt 
unb natürlid& erft redfjt tfjun würbe, wenn idjj fort bin. Sie 
f)at mir of>nef>in nodf) nid&t oergeben, bafe idf) bie brei 2fleter 
langen SBtcfelbänber nidfjt benufee, bie nodf) t>on bir ba jtnb, 
unb fann'S nidfjt begreifen, bag idf) bem armen Jterldfjen nid^t 
in ben fdfjönften Sommertagen eine mattierte SJlüfce auf ben 
Hopf fe|e, fobalb er in ben ©arten getragen wirb." 

„2ldfj, ^erefe, bas Jjabe idfj u)r ja alles auseinanberge* 
feßt. Sie liebt ben Qungen eben järtlidfj unb — " 

„9to, unb nun fommt als jtoeüe Sefdfjüfcerin rootyl £ante 
9tiefdfjen, bie felbft eine SBärterin braucht?" 

„9iun gut, non £ante SRiefdfjen fef)en mir ab, bann aber 
nergijj 3"^ nidfjt!" 

3efct blifcte es in ben Augen ber grau £f)erefe auf. 
„3dfj mujj bia) bringenb bitten, 3ulia in biefer Angelegenheit 
als gar nidf)t nortyanben su betrauten!" rief fie. „3dfj fjabe 
ganj beftimmten Slnlafj ju ber Meinung, bafc fie midfj nidfjt 
leiben fann; fie fjat audfj mein ßinb nidfjt lieb — " 

„£f)erefe, bu nrirfi ungeredfjt!" 

„9iein," antwortete erregt bie junge grau, „idfj bin es 
nidfjt! SBenn bu nidfjt bas tf)öridfjte fentimentale 9Jtitleü> 
mit ü;r f)ätteft, bas -Üiänner in innerfter Seele allemal für 
bie jenigen liegen, non benen fie fid^ geliebt glauben, f& 
roürbeft bu längft bemerft ^aben, roeldfj gerabeju roiber? 
nmrtiges Setragen biefe Sflamfell Unnüfe mir unb bem ßinbe 
gegenüber jur Sd;au trägt, ©anj non oben f>erab betrautet 
fie midfj." 

„SBeil bu einen ßopf fleiner bift als fie," fd&altete er 
gelaffen ein. 

„3$ fdfjerse ganj unb gar nidfjt in tiefem Augenblidf!" 
rief fie. „2öenn idfj etroas fage, jurft es bei gräulein 3ulia 
geringfdfjäfeig um bie SJhmbttrinfel; fpiele idfj mit bem 5tinbe, 
fo fetje idf) bie bunflen Slugen fo feltfam auf midfj gerietet 
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— tdfj fann es nid&t ausbrtiden roie — gerabeju hungrig; fLe 
gönnt mir ben SBuben nidf)t. Unb wenn mir olle brei ju* 
fammen pnb, fo roenbet pe pdf) ab unb gef)t in iljre (Stube, 
als fei unfer 2lnbli<f ©ift. ©ie ift ein un§etmlidfjer, neu 
bifc^er ©fjarafter!" 

„2Ber er^lte bir benn, baß fic midfj einft liebte?" fragte 
er rul)ig, unb feine Slugen fafjen an ir)r vorüber ju bem Sflajo- 
lifatefler, ben Qutia jur ftodfoeit gematt fjatte. 

„SRem eigenes bigdfjen $erftanb, fierr $)oftor, unb 3*)** 
eigene grau Butter." 

„llnb bafj bu burdfj biefe Styatfadfje nodfj immer tief ge* 
rityrt bip, abermals mein eigener $erpanb unb meine eigenen 
2lugen" 

<$r räufperte pdf) plöfclidfj, gofj ein ©las SBein ein unb 
fagte bann mit lauter ©timme: „2llfo, es märe abgemalt, ber 
SBube bleibt f)ier unter meiner unb ber grau S)oriS 2luffidfjt." 

(Sie faf) üjm mit einem prüfenben SBlinjeln in bas ©epdfjt. 
$)a pe aber nidfjts weiter ju erfennen t>ermodfjte als einen 
ungeheuer bepimmten 2lusbru<f, ber einen 2öiberfpru<$ faum 
zuließ, feuftte pe, begann einen Sßprpdfj 511 fäkalen unb be^ 
merfte bann: „3Jton mu§ eben einmal roieber bie klügere 
fein unb nachgeben." 

„Sarau tljuft bu gut, f leine grau!" 

„greuP bu bidfj benn nid)t, ba§ idjj gar nidfjt eiferfüdfjtig 
bin auf — biefe Qulia?" fragte pe nun unb Ijielt u)m IcU 
dfjelnb bie eine §älfte ber grudfjt r)in. 

„3dfj pnbe baran roirflidfj nidfjts, was midfj jur greube 
reiben tonnte, es ift tMig normal," entgegnete er. „3dfj 
würbe mi<$ fjödfjftens freuen, bog fie nidfjt eiferfüdfjtig ift. 
3)u roeißt ja, bafc neben bir fein anbres SBilb in meinem 
fierjen Sßlafc r)at, ausgenommen bas unfres SBuben." 
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Sie mar aufgeftanben unb faiu 
511 ifnn herüber, um il;m einen Kufe 
auf bie Stirn 51t brücfen. „SBift 
ter alter närrifdfjer SWann/ 
— (5r f)ielt fie feft unb 
509 fie auf feine Knice. 
„Unb id) l;offe, bein 
§ers ift älnilicf) gef<§af= 
fen mie bas meinige/' 
fd&erjte er, „Ijat eben= 
falls nur fo ein Heines 
Kämmerlein, ba& mein 
33ube unb idfj gerabe 
brin $lafc ftnben." 
Sie bog ben Monben Kopf junid. „Unb rcenn es nidjt 
fo märe?" flüfterte fie, unb bie blauen 2lugen ftrafjtten t>ott 
Kofctterie ju u)m empor. 

„£f)erefe, barüber fotlft bu feine Sdf)erje mad&en!" 
„9tetn, nein, lag!" beljarrte fie, „fage mir, mas mür* 
befl bu tlnm, roenn bu entbecfteft, bag aufjer bir nodfj ein 
anbrer 2Itann — " 

@r antraortete nidfjt, er fdfjien ftdfj blifcartig einen 
2lugenbli<f in biefe Sage Ijineinjubenfen, unb bie junge grau 
erfdjraf, fo afd&fafjl erfdfjienen feine 3 u 9 e / f° f tarr bticftcn 
feine Slugen. 

„Um ©ottes mitten!" rief fie, „es mar ja nur Scf)er$, 
grife!" Unb fie rüttelte it)n an ber Sdfjulter, felbft er* 
Meid&t. 

„2öas idfj tf)tm mürbe?" fagte er bumpf. „3$ meifj es 
nidjt, ber Slugenblid mürbe es mir eingeben, aber — idfj 
tonn einen -äflorb aus (Siferfudjt begreifen." 

Sie erfmb fidf); es mar, als ob ein groft fie fdjüttle. 

Unb icfet fudjte er fie 511 beruhigen. „£)u tfyöridfjte fleinc 
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grau, bas fommt von beinern bummen fragen. Söarum 
oon fingen reben, bie auger allem Söereid) bes 9flögli<f)en 
liegen? ßomm, trinfe einen ©dj(u<f SBein unb ge§ ju 
$apa, fag ü;m, idj oertraue t^m ju ber (Srf)oIung8fur 
mein föftlidjfteö 33e(tfetum an. Unb reife balb, bamit il)r balb 
roieberfommt!" 

(Sr fügte fie nodfj einmal unb ging hinunter. 
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ulia Jag neben bem gaf)r)tuf)f 
her £ante dliet djen unter bem 
iftufjbaum im ©arten. $>ie 
alte 2)ame flaute träumerif dj 
cor fidt) §in, mät)renb Qulia 
ifn* bie 3 e ^ tun 9 Dorlas. ®ie 
SHätin fdjnifete Sonnen, ofyne 
babei ben 23lid üon bem 
ßinberroagen ju laffen, ber 
im 9iebengang an ber 9flauer 
uon grau SDoriö r)in unb f)er 
ge|d)oben rourbe. $)te frei* 
fdjenbe ©timme ber 2llten, 
bie mit bem fleinen SBübdjen 
in atferfyanb unoerftänblid^en 
3ärtlid)f eitöauöbrüden f prad), 
fd)olI biö t)ier herüber. 
S)a§ ©eftd)t ber Dtätin brüdte ^DZi^uergnügen unb Slrgs 
rooljn auö; baö ber alten SBärterin glic3t) bem einer gereijten 
Söroin, ber man baö Sunge nehmen miß. grau £f)erefe r)atte 
geftern üjre Steife angetreten, unb fd)on fyeute früf) roaren 
©ro&mutter unb $)oriö am SBette be§ fdjlummernben fleinen 
SBeltrounbers aufeinanbergeplafct, unb ber 3)oftor §atte faum 
oermodjt, bie empörten ©emüter $u besänftigen. 
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£)te liefe wol)lfltngenbe ©timme Quitos warb plöfclidj 
unterbrochen burd) ben fdfjrillen 9hif ber Slätin: „Sauren 
©ie auf ber ©teile aus bem grellen ©onnenfcfjein ba fort! 
®as SBürmdfjen fott wof)l ben &ifcfd)lag Wegen?" 

$)ie SBärterin tljat, als fyabe fte nidjjts gehört, unb fdjwafcte 
rufyig weiter mit bem ^SjTegebcforjlcnen : „©elt, mein Serben, 
gelt, bu f)aft fte lieb, bie ©onne? <5i, ei, bie gute fdfjöne 
©onne!" 

„S5aS grauenjimmer mufc aus bem &aufe, ober td; frieg' 
ben ©<f)lagfluf$!" ftammelte bie alte $ame. 

3ulia l)atte bas SBlatt finfen laffen, folange ber 3wif<ijens 
fall bauerte, unb laß nun weiter ben ©djlujs einer ©erid&ts* 
cer^anblung. 

,,©ief) bod) crfl einmal, ob etwas aus Slfrifa brin ftefjt!" 
bat gräulein Sriefdjen. 

„3$ fal) f$on nadfj, £ante; idj fanb aber nidfjts," anU 
wortete bas junge SJMbdjen. 

„Sludfj mä)t unter ben $)epefdjen?" 

Qulia fudjte nad; ben $)epefdf)en — Spans — Sonbon 
— Sttabrib. „©anftbar," murmelte fte. 2luf einmal Ijob fte 
bas grofce 3eitungsblatt bidfjt uor ifjr ©eftdfjt, unb baß Rapier 
bebte in ifjrer ©anb. 

„SBarum jitterft bu?" fragte bie alte 3)ame. 

Sangfam fanf bas33latt; bie blaffen aber unbewegten Söge 
bes SRäbdfjenS mürben roieber ftd)tbar. gitterte id(j?" fragte 
fie. „@S ift nia^tö brin r»on 2lfrifa." 

3n biefem SHugenblicf lief bie Sftätin im oottften 3orne 
hinüber, um ber Dertya&ten Äinberfrau aus nädfjfter 9iät)c itjre 
Meinung ins ©efta;t ju fdjleubern. 

£ante SRiefajen blicfte ftarr ir)rc $flegetod)ter an. 

„©ott id) weiter lefen?" fragte 3ulia — ein feltfam 
oerönberter Tonfall war in ifirer ©timme. 

,,©tel)t wirtlid; nichts 9?eues von Slfrifa brin?" 
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Sulia f dfjfittelte bcn ftopf unb fa^ bem £)oftor entgegen, 
ber von feinen Serufsmegen in ber glüljenben Slugufifonne 
jurüdfteljrte, im leisten grauen ©ommeranjug, ben ©trol^ut 
in ber &anb unb feine ©tirn mit bem £afdjentudj trodfnenb. 
©ie mad&te ftdf) etroas hinter bem (Stuhle ber alten £>ame 
ju fd^affen, fal) ben SWä^erfommenben an unb legte ben ginger 
auf bie Sippen. 

£5er £)oftor trat ruf)ig Ijer^u, fefetc fi<$ f)in unb begann 
von biefem unb jenem ju erjagten. Sulia Wtitt ben 2Beg 
hinauf ber Statin entgegen, bie im ©cfüt)t tyrer Ueberlegenljeit 
als (Siegerin unb als ©ro&mutter mit §odj erhobenem ßopfe 
jurütlfam. 

„3$ mödfjte bir etroas mitteilen, £ante; bitte, gel) einen 
Slugenbltcf mit fjier hinunter/' fagte 3ulia. „3$ las eben 
in ber 3 eitun 9^ *> a 6 Srieber in einem ©efed&t mit ben ©in* 
geborenen oerrounbet roorben ift; £ante Stiefajen barf es nidfjt 
erfahren." 

S)ie alte 3)ame fdfjlug bie £änbe jufammen. „©dfjroer 
tjermunbet natürlich" rief fte. „Unb bas ftef)t roof)l audj nur 
fo ba, er ift am @nbe fdjon tot. ©rofjer ©ott!" 

Sulia fdfjroieg. 

„Unb bu," ereifert fidt> bie SRätin, „bu fletyi ba unb 
fagft fein SBort? 2Bas bift bu für ein SHäbd&en! es ift bo<f> 
bein leiblicher Sruber, ben's betrifft. 3<$ ^abe ben SBinb* 
beutel nie leiben mögen, aber 's gef)t bod) ans £erj, wenn er 
fo geftraft roirb, roenn er ba brausen fo elenbig umfommen 
mufj unter ben SBilben, olme eine ©eele, bie $u if)tn ^eljört." 

Qulia antwortete nidfjt auf ben SBommrf. „Sitte, beun? 
ruhige nur £ante nidjjt," bat fie. ,,©el) jefet lieber nidjt ju 
ujr, fie ift fo aufmerffam unb fo mi&trauifdfj, fie mürbe bir 
gleidfj anmerfen, bafj etroas gefdf>ef)en ift." 

„©o fdftfau bin idfj audfj," gab bie alte SDame aurüdf, 
„tdfj mag bas arme Sierdfjen audfj gar nid&t fer)en. ©ei), 
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rjole bie 3 e ^ un 9 uno bringe fie mir in bie ßüdje, idfj milFa 
lefen." 

„3a, ja," fagte fte für ftdj im SBciterf abreiten, „entroeber 
ftirbt er, ober er fommt inoalib roteber nnb liegt uns auf 
ber £afdje. ©ott im 
Gimmel oergeb es mir 
— tdfj roollte, er märe 
gleidfj tot gemefen!" 

3^ad& XU dfj, als bas 
alte gräulein afjnungös 
los im füllen 3tmmer 
fdfjlief, faß Qulia in 
if)rer Cammer am g:n= 
fter, regungslos bie &än-- 
be im ©dfjoß unb bas 
3eitungsblatt r>or ftdf), 
bas bie f urge bebeutungs= 
tolle 5ftad)ricf)t enthielt. 
2lucf) jefct l)atte fid) fein 
3ug bes ©efidfjtes t>er= 
änbert, nur ber Heine 
3)iunb mar noef) feftcr 
als fonft 3ufammenge= 
preßt. S)aS mar nun 
einmal fo. Qulia Imtte längft erfannt, baß fein jammern 
unb fingen einen <5d;td)alsfdfjlag atyuwenben oermag, unb 
über ü)r perfönlidjes (Smpftnben mar eine 2lrt ©rftarmng ge* 
fommen; fte füllte nur nod) in ber ©eele anbrer. 

©o badete fie auef) jefet lebigltd) baran, baß bie Waty 
ri$t oon ber SBerrounbung ober gar bem Sobe bes ßieblings 
bie alte grau nebenan mie ein £)old)ftidf) treffen mürbe, bem 
fte erliegen mußte; fie badjte, baß grieber oieHeidjt ben £ob 
gefudjt rjabe, raeil er £l;erefe nid;t uergeffen fonnte, unb baß 
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fte ganj cinfam fein werbe, wenn fte nun auch feinen 93ruber 
mehr habe. $)enn wie fremb ftanb fie inmitten biefer Wtmfötn, 
in beren ©emeinfdjaft fte gleidnvohl ü)r Seben verbracht hatte! 
©elbft an bie ßranfe feffelte fie nur bie picht, bie petät; 
fte banfte burd) bie Pflege, bie fie ber 2llternben angebeihen 
lieg, für bie Pflege, bie biefe ihrer verlajfenen Sugenb gerotbs 
tnet. 2lber ein märmeres ©efüf)l ^atte fie nie für bie alte 
3)ame ju f äffen vermod;t. 
Unb ber grifc? 

3hm gegenüber ^atte fie ja mit aller Äraft ifjr £erj 
jum ©Zweigen gebraut, ihm gegenüber mar fie gleichgültig 
unb f alt, unb nur ein ohnmächtiger 3orn loberte immer roieber 
in ihr auf, menn er fie bemitleiben wollte. Slber auch biefen 
hielt fte verborgen. Sleußerlidj äudte eö nur fdjier verächtlich 
um ben Sttunb, menn grife, befonbers im Anfang feiner 
^e, bemüht mar, feine gärtlidifeit, fein ©lücf in ihrer ©egen* 
wart gu verbergen; menn er bei ihrem ßingutreten bie £anb 
ber jungen grau fallen ließ, bie er eben noch an feinen ÜJhmb 
gepreßt hotte, ober menn er mühfam feine 2lugen von bem 
rofigen 2lntlife berfelben loszureißen verfugte. 

Sie lächelte bann mit bem herben 3ucfen um bie 9Jlunb= 
rvinfel, unb fie lächelte ebenfo, als er feine ©orge um bas 
£eben ber geliebten grau vor ihr oerbergen moHte, gu jener 
3eit, als ber SBube ermartet mürbe. Slber fein blaff es, mit 
Schweißtropfen bebeeftes ©eftdjt in jenen ©tunben, bie bem 
(Srfcheinen bes kleinen vorausgingen, mar ihr geroefen mie 
eine Offenbarung. Sie mußte biefe grau geliebt fein! Unb 
bie Spänen an feinen SBtmpern, mit benen er enblich bas 
mistige Ereignis bem alten gräulein melbete, biefe jittentbe 
greube, biefer banfbare Qubel ermedten mieber ben einen 
<>Jebanfen in ihr: mie geliebt mußte biefe grau fein! 

„3eige mir bein ßinb, grtfc!" h*tte fie bamals geforbert 
unb mar mit ihm Innaufgeftiegen in bie eleganten SRäume, unb 
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er ^atte baö 93ünbel mit 
bem Neugeborenen f>er= 
ausgeholt unb fie baö 
fteine ©efdf)öpf betraf; 
ten laffen. lieber bem 
Äöpfdfjen beö steinen 
Ratten (idfj it)re 93li<fe 
getroffen. 

3Jlamfett llnnüfc 
mußte nidfjt, bafc fie ben 
2ttann mit einem 2luö= 
brucf angefeljen r)atte, 




baoor ifmx baö jubelnbe 

fierj roef) tfjat. Qn biefem Slugenblid mar ujm baö ftille ftolje 
9ttäbdfjen erfdf)tenen mie ein frierenbeö f)imgernbeö Söettelftnb, 
baö mit fiebernbem Verlangen in eine meu;nacf)töf)elle (Stube 
fdfjaut unb über ber ^errlidtfeit, bie es erbtieft, uergigt, wie arm 
eö ift. 3 n oen ^ c f cn bunflen Slugen ftanb ein feligeö @nt= 
5ü<fen über baö roinjige fd&lummernbe ©efdf)öpf. ,,2ld), mie 
lieb!" flüfterte fie unb ftreefte bie Sinne auö. £)a rief 3:t)crefe 
mit matter ©timme auö ber SRebenftube, unb Julias Slrme 
fanfen fjernieber, bie langen SBimpem legten fid; nodf) tiefer 
über bie 2lugen. 

Sttan rjatte üjm baö ßinb abgenommen; er begleitete 
3ulia biö jur £f)ür, baö §er§ doII Seligfeit unb r>oll -Ufitleib, 
unb ba r)atte er bem -üiäbcfjen gegenüber eine £aftlofigfeit 
begangen. @r r)atte ü;r bie SBange geftreicf)elt unb gefprod&en: 
„Sßirft audfj nodf) einmal glücflidfj, llnnü&!" 

$er eiflge 3ug um it)ren -äftunb, ber rafdfje Schlag auf 
feine £anb unb am meiften ber rjerädf)tlid&e Sölicf matten, 
bafj er jäf) nerftummte. Seither r)atte fie roeber naä) bem 
ßinbe gefragt, nodj) eö jemalö angefetyen, roenn eö an if)r 
w>rübergebradf)t rourbe. 
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©ie liebte ba§ Ätnbmdjt! ©o backten wentgften& bfe 
ßausgenoffen. 

„2Ber Äinber ntdfjt leiben mag, ^at fein &erj!" fagte 
bie SRätin tyr unb fügte tjernmnbert ^in^u: „Unb ber 
bumme Heine 33ube lad^t bid) trofcbem an unb ruft ,Ula! 4 
— fo eine Unfd&uU> ! " 

©ie ahnten alle nicfjt, bafc ber kleine unb „Uta" fjeim* 
Ud&e greunbfd&aft gefdf>loffen Ratten, baß ber alte ftradje 
von ßinberfrau bem füllen frönen 2Räbdfjen ofjne jegtidjen 
Sßibertoillen baö ßteinob anvertraute, ©ie Ratten förmttd& 
ein feftftef)enbeö ©tettbid&ein, bie jroei; nämlidjj bann, wenn 
bie junge grau unb bie Statin jum Jlaffee ober £f)ee eins 
gelaben waren , ber 2)oftor auf SBeruf Steegen roanbelte 
unb £ante SKiefdfjen eingenicft war. £>ann Imfdfjte Qulia 
hinauf, fniete ans SBettdfjen unb fpielte mit bem Sungen unb 
liefe fidr> gebulbig von ben ungefdfjtdften bitfen &änb<$en im 
§aar jaufen. ©ie teerte if)n bie erften fleinen ßunftftütfdfjen, 
fie lehrte xljn „?apa" fagen. Unb bann preßte fte ben 
flehten Körper mit leibenfdfjaftlicljer Qäxtlityhit an fidfj. 

„0 bu," flüfterte fie, „für bid& fönnte tdfj fterben!" 

„2affen©ie mir ben Suben ganj!" fdfjalt bann bie Sllte, 
bie am genfter ju fifeen pflegte unb für ben kleinen ©trümpfs 
dfjen ftricfte, „unb bleiben ©ie lieber am fieben; ber fann fo 
eine gute £ante gebrauten bei ber Butter." 

grau £)oris nermodfjte aus ifirer Abneigung gegen SHutter 
unb ©roßmutter burdf)aus fein Qety gu madfjen. 

Qulia antwortete nie auf bergleidfjen Ausfälle, unb beim 
Ieifeften oerbädf)ttgen ©eräufdf) tierfdfjtoanb fie aus ber trau? 
lidfjen ftinberftube. 

(Einmal fonnte fic nidjjt mefjr enrnrifdfjen unb flüdfjtete 
jtdf) Hopfenben £er$ens fjtnter ben SBorfjang, ber bei grau 
$oriS bie ©teile eines ßleiberfdfiranfes oertrat; unb ba fjatte 
fxe mit gefajloffenen Slugen unb 3ufammengepreßten Sippen 
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alle bie 3ärtli<f)fetten mit angehört, bie bcr 23ater feinem 
ßiebltng fpenbete. 2ßie Hang feine Stimme fo roeidfj! 3ulia 
Kannte biefen Tonfall, fo f>atte er uor langer 3eit aud) $u 
ü)r gefprodfjen! Unb fte tjatte gemeint, fie tonne ba§ nidf)t 
f)ören, fic muffe auffcfjreien üor (Sdjmerj, roenn er ntdfjt eim 
fjalte. — ©ottlob, er roarb abgerufen, unb fie fonnte ent* 

fliegen. 

Sp(öfelidt) ful;r Sulia öuö tfjren ©ebanfen empor — bie 
Ufu* im üMen5immer ^atte bie (Stunbe gefd&lagen, ju bcr 
fie it)re 23efud(je bei grau $oris ju mad&en pflegte. SRafd) 
erljob fte ft$ unb Ijufa^te broben in baö Äinberjimmer, aber 
SBärterin unb ßinb f abliefen, bie Sllte auf bem (Stuhle unb 
ber kleine in ber SBiege. Qulia fniete oor bem Settcfjen 
nieber unb faf) fidfj fatt an bem fremben ©lü<f. 2luf ein« 
mal fut)r fie in bie §öl;e unb fudjte mit angftoollem ©eftdjt 
ben Sluögang |ti erreichen, aber bießmal gelang ifjr btc %lud)t 
tvidfjt. £cr $oftor flanb vor il)r unb 
betraa^tete fte mit erftaunten Slugen. 
„2)11 I;ier?" fragte er. Unb er 
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badfjte an bie 2leuf$erung feiner grau, baf? 3ulia bas Äinb 
fcaffe. 

„SBerseüj!" fagte fie trofeig unb wollte an ü)tn oorüber. 

„Sßarte einen 2lugenblid!" fagte er ruljig, „idjj fudfjte 
bid^ brunten — es ift eine ®epef<f)e vom grieber ba. 2Jlan 
$at ü)n auf feinen SBunfdfj an 23orb eines unfrer Kriegs* 
fdfjiffe gebraut, bas nädfjftbem nad& $eutfdjjlanb jurü<fgef)t. 
£)as ift ber latonifdfje Snfjalt bes Telegramms, bas i<$ burdfj 
Vermittlung bes ^Berliner Slusraärtigen Slmtes erhielt. Ueber 
fein SBefinben ift nid&ts gefagt, aber ba man ben Transport 
gewagt Ijat, rnufc Hoffnung auf ©enefung fein. — <5r fommt 
alfo !" 

Sulia fd^ojs eine glut x>on ©ebanfen burdfj ben ßopf. 
„&ierf)er?" ftammelte fie. 

„SBofn'n benn fonft? ®r l)at ja bei uns fein $etm!" 

„(£r fott aber nid&t fommen!" fagte fie angftooll. 

„2Bie?" fragte ber £)oftor, fidfj aus ber gebüdEten Stellung 
aufridfjtenb. @r Oatte bas fdfjlummernbe ftinb betrautet. 

„Sftid&ts!" antwortete fie unb ging hinaus. 

gutta fanb in biefer ÜRadfjt feinen <5d&laf, fie faf) immer 
nrieber jroet jugenblidfje ©eftalten, wie fie einanber gegenüber 
im Üftacijen fafcen unb fidfj aufbauten mit Siebesbltden — 
grieber unb Tfjerefe. konnten fie, bie fidf) fo angefefjen 
fjatten, jemals einanber oergeffen? 

9Jtit fd^mergenbem ßopfe ftanb ftc nrieber auf. „<Sr 
barf nidf)t fommen, er barf mdfjt!" fagte fie. 

Unb bann fam ber alte Xrofc. „2Bas geht's midfj an!" 
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(^Awynb furg unb gut, liebe ©dfjroägerin, ber üerrounbete 
5|yR SBeltfafjrer wirb bei mir roofmen," fagte &err 
Ärautner, ber längft roieber mit feiner £odfjter aus. 
Dftenbe fieimgefeljrt mar, unb babei flieg er nacf)brü<f lidfj mit 
bem <5to<f auf bie SJiele. „föier in biefem &aufe ift einfadfj- 
fein Sßlafc, unb bei mir jinb jroölf 3irowrc unbewohnt, (Sorgen 
Sie fidj mdfjt, es mirb ifjm bei mir nidfjtö abgeben, unb feljen 
fönnen ©ie ben &errn $flegefof)n, fo oft ©ie motten; bie Zfyüx 
in ber ©artenmauer, bie idfj für meine ßinber F)ab' machen 
Taffen, ftef>t audfj if)tn offen. 2l(fo topp! $er &err Premier* 
Iieutenant Slbami nimmt fein Duartier bei mir!" 

£ante SRiefdfjen t>erfudf)te nodfj einige (Sinraenbungen; es 
gef)e ganj gut ^ier — er fomme bo<$ als 6of)n su feiner 
9ttutter, fagte fie fläglidf). Unb bie Qulia fönnte ins $)adfjs 
ftübd&en Ijinauf — „i<ij würbe iljr ein Heine* Defdfjen fefeen 
laffen — " 

„Söietfeidfjt fönnten (Sie für baö 3Mbdfjen audjj ben 
nincfjenftall einritzten laffen/' rief ber alte &err böfe. „Sftidfjts 
ba, ber Sieutenant fommt ju mir — gelt, £bdfjterdfjen," 
roanbte er fidfj an bas junge üftäbdfjen, „fo ift'ö am beften?" 

„3a!" fagte Qulia unb !)ob bie Slugen üon tfjrcr (Stitferet. 
„Sei! Qebenfaflte ge^e idfj unter feinen Umftänben in bie 
falte fcadfjftube." 

£ante Witt d&en fal) t>ernmnbert auf. Dtodfj nie $atte 



Digitized by Google 



^ 240 «~ 

baß 9)Iäb$en ftdj gegen eine 2lnorbnung, bie ihre eigene 
$erfon betraf, aufgelehnt. SDiefe Unbefcheibenheit rumorte 
ber alten ftame in allen Heroen. „SRun, früher fonnte man 
bidj nie aus biefer (Stube heraus befommen," bemerfte fte, 
„unb jcfet roittft bu nicht hinein?" 

„Wim, £ante!" 

„SBarum nidjt?" 

Sie surfte bie (Schultern. „SBeil mich friert ba oben/' 
crwiberte fie furj. 

„Na, es ift abgemacht, ber Lieutenant wohnt bei mir/' 
begann nochmals ber alte <gerr — bann eine Verbeugung 
unb er ging. 

$ie 3urüdbleibenben fpradjen nicht miteinanber. gräu= 
lein Sftiefchen meinte leife; Qulia bemerfte es nicht. (Sic fah 
nur bann unb mann einmal von ihrer Arbeit auf in bas 
glocfengeftöber bes Stejemberfchnees. 

„$)u wirft ihn bod) vom SBafjnhof abholen," begann enb? 
lieh ^ante Sliefa^en, „unb ihm fchonenb mitteilen, bafjim ßaufe 
feiner Pflegemutter fein Sßtafe für ihn ift?" 

„2)u haftbir fo einen barfchen £on angewöhnt, 3ulia; man 
hat 2lngft, bid) um etwas ju bitten," flagte bas alte gräulein. 

„0," antwortete bas Sttäbdjen, „war ich früher anbers?" 

„Sitte im &auf e f lagen," fuhr £ante SRief <$en fort, „(Schrecf = 
lieh ungefällig ift es bod; oon bir gewefen, bafj bu bei ber 
^ansgefettfehaft oben nicht ein wenig helfen wollteft!" 

„Qch tjerftehe ja bcrgleidjen nicht — unb bann . . . 
Xherefe fann mich nicht um fich leiben." 

Qn biefem Slugenblicf flopfte es, unb £h ere f e trat e * n - 
(Sie fei beim 2Beihnadjtsmann gewefen, fagte fie lachenb, unb 
habe etwas mitgebracht. Unb unter afferhanb ©djerjreben 
widelte fie jwei fleine ^afete aus unb reifte jeber ber beiben 
tarnen eins. 
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(Ss mar noch nie gefchehen, bajj 
^^crefe eine 2lufmerffamfeit für 
3ulia gehabt fyatte. SDiefe blicfte 
juerft überrafcht auf bie elegante 
grau in bem foftbaren ©ammet= 
mantel, auf beffen braunen galten 
noch bie ©cfjneeflocfen lagen. 

„%üx mich?" fragte fie, unb in 
ben Sftunbnrinfeln erfdfjien fCüdt)tig 
bas gewohnte $uden. 

„Qa gemifj!" lautete bie 23e= 
ftätigung; unb bann eilte £l;erefe 
fdjon toieber hinaus. 

„9?un, ba bift bu mal roiebcr 
auf ber ©teile überführt oon ber 
Unridjtigfeit beiner Behauptung, baß 
^ereöd^en bidfj nicht leiben fann," 
fagte gräulein SRiefdfjen. 

„£)abur<h?" Qulia nahm fidfj nicht einmal bie 9flühe, 
bas $äcfchen $u öffnen, <5te . ftricf te weiter , roäfjrenb bie 
ßranfe mit ben fteifen gingern ihr ©efa^enf mühfam aus ber 
fnifternben £ülle roicfelte unb fidt> über bas elegante SBüchscfjen 
freute, bas herausfiel unb in bem irgenb eine Mfcherei fein 
mod;te. 2)as ©efchenf Qulias lag am Slbenb nodfj ebenfo ba, 
als fdjon bas 9Jiäbdjen hinausgeroanbert mar, um ben l)eim= 
fe^renben SBruber am 33ar)nt)of ju empfangen. 

„(Sie rcirb immer unleiblicher," fagte bie 9tätin, als fie 
bie ©efdu'chte bes unbeachteten ©efdfjenfs fyötte. „2Benn bu 
fie nicht fo nötig braudf)teft, Mielchen, bu ^ättcft fie längft 
ge^en laffen müffen — aber bas ift's ja eben!" 

„$a{$ fie fo lieblos raurbe, ift mein größter Kummer," 
gab gräulein ^iefdfjen ju, unb babei gitterte ihr altes §er$ oor 
greube, ben geliebten SBuben balb ans &erj fchliefjen 311 bürfen. 
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„(Sine Butter fann if)r eigenes Äinb nidfjt ungebulbiger 
erroarten," murmelte bie diätin unb ging in i^re Stube jus 
rücf, um niajt bie „ßomöbie" beö Sßieberfeljens mit gu erleben. 

(Sine fyalbe Stunbe fpäter fafj £ante Sftefdfjen sroifd&en 
ifjren beiben ^ftegefinbern beim 2lbenbeffen. Sie alte Same 
tonnte cor greube nidfjts geniefjen, fie betrachtete nur immer 
unb immer nrieber ben fajönen ftattlidjjen Wann, beffen ge* 




bräuntem 2lntlifc man faum mein* eine Spur be§ Seiben ö 
anfal), obgleid) er nodfj immer ben 2lrm in ber 33inbe trug. 

(5r gab freunblid; unb gebulbig Slntroort auf all bie oer= 
roirrten fragen ber gealterten grau, er erjagte 511m oierten= 
mal in biefer Stunbe bie ©efdf)tdE)te feiner SBerrounbung, er 
lobte bie Karpfen unb ben ^^eintoein unb fagte ber Sdfjroefter, 
er finbe, fie fei fdf)ön geworben, grofe unb ecf)t römifdf). @r 
fanb eö „all right\ bei bem „alten ßnopf" brüben ju rno^s 
neu, nadfjbem er fidj befonnen, ba& ja broben — ridfjttg, 
broben — grifc fjaufe mit feiner jungen grau, unb §örte mit 
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f)öf lieber £eilnat)me bic begeifierte <5<ijilberung über bert „33u* 
ben" an, roeldfje bie Xante in i^rer öerjensfreube oortrug. 

„Unb überhaupt, grieber/' fdjjlofj fie, „ba broben roofc 
nen glüdflidfje Seute; fo roie bic jroei suf ammenpaffen, pajjt 
feiten ein Spaar, unb f)eute, roo fie faft brei Saljre oertyeiratet 
finb, fdjauen fie einanber nodfj genau fo oerliebt an roie am 
SBerlobungätag." 

@r naJ)m ftdf) nodfj einmal gifdfj. „$)a8 freut miä; Oer}* 
1%" meinte er trodfen. Qulia fanb nidfjt ben 2Rut, ü> ba* 
bei anjublicfen. 

„borgen wirft bu rooljl broben beine Aufwartung madfjen," 
fut)r £ante SRiefdfjen fort, „unb aua) bei £ante 2flinna brüben? 
S)a fannft bu es felbft fef)en, roie junges erblüht unb Sllteö 
abftirbt. 3a, mein S3ub', otel fpäter f)ätteft bu nidfjt fommen 
bürfen, tooHteft bu midfj überhaupt nodjj ftnben." Unb ber 
alten 3)ame rannen bie £f>ränen über bie SBangen, bie fie 
nidfjt ju trodnen oermodfjte mit ben armen fn'lflofen ßänben. 

„$)u mu&t ^u SBett gef)en," fagte enblidf) Qulia leife. 

„2ldfj, nidfjt fo rafdf), id) fann bod& nidfjt fdfjlafen," bat 
bie £ante. „§ol Slepfel unb 9tüffe, Qulia, eö ift bann roieber 
roie bamalö, als if)r ßtnber roaret." 

©eljorfam trug Qulia ba§ Verlangte ^erju, unb grieber 
begann roieber ju plaubern. $)ann oerftummte er \a% unb 
eine bunfle 9iöte überwog fein ©efid&t. Proben rourbe SUaoier 
gefpielt. 

,><§& ift £f}eresdfjen," fagte bie alte $ame ftolj, „eö gilt 
bem 33ub\" 

3ulia Ijing mit angftoollen ^liefen an feinen £ügen; 
von broben flangen fdfjroermütige 9Mobien, e§ roar eine SSaria* 
tion über bas Sieb „(Sin 2Banberburfd(j mit bem ©tab in 
ber &anb". 

„(Ss ift ein Sieblingöftücf oon grife," bemerfte Qulia 
taut unb fefcte geräufd&ooll bie Heller gufammen. Unb bie 
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alte glfitffeltge grau fprad) leifc bie SBorte bcr Eichung nadfj, 
toä^renb fie bic &anb bcö 3ftanne& ftreidfjelte : 

„60 fet>r au$ bie ©onne fein Sntlifc verbrannt, 
$a§ 3Jluttetouö , §at i|n bo$ 0lei$ erlannt." 

„2tber anberö fieljft bu aus, als nrie bu fortgingt grieber; 
^fibfd&er bift bu geworben, fo tyübfdj faft, tote bein SBater war." 

@r erfwb ftdjj plöfclid), benn von brobcn ertönte jefet ber 
gauftmaljer. 

„9hm fdfjlaft tool)l," fagte er, „nur finb alle mtibe. 2lud& 
bin id) nodfj ni($t mieber fo gan$ auf ber &öt)e; morgen er« 
jäl)(e idfj mein*, fiilf mir ben Wlantd umlegen, Sulia, unb 
bann, Oute SRad^t! £)en 2Beg mei§ idfj ja nodV' 

„SRein, idfj fomme mit/' mehrte fie. Unb sufammen f dfjritten < 
fle bura) bie üerfdfjneiten ©artenroege. 

„Sllfo eine 2$ür ift jefct l)ier," murmelte er. Unb alö 
wollte er geroaltfam alle Erinnerungen abf Rütteln, fpradf) er 
laut: „$ie alte grau ift redfjt hinfällig geworben, — 2ldj, 
grufj ©ott — £err ßrautner! greut midf), bafj Sie mir 
gaftlid} 3$r &auö öffnen; wie ift'ö 30nen gegangen?" 

3ulia, bie bei ber Segrüfjung ber beiben fofort umgefe^rt 
mar, työrte nodf), nrie ber alte §err fagte : „Sßittfommen, &err 
Lieutenant! 9ton, nrie gef)t's, nrie ftefjt'ö? &aben Sie ftdjj aud&, 
toie id) 3l)nen beim Slbfd^ieb empfahl, ein paar folibe Präger 
in 3#ren luftigen ßopf eingebogen? 3<*? oaö fott mitfreuen. 
9iun treten Sie ein unb laffen Sie es fidt> mof-lgeljen bei mir!" 

2ll§ fie jurüdEf am, mar bie Sflufif broben oerftummt. Sie traf 
im glur ben $)oftor, ber eben auö feinem Stubterjimmer trat. 

„Sag mal, Unntifc," fragte er, ,^ab' tdfj mid) geirrt 
ober fpielte £l)erefe mtrflidjj?" 

„3a, fie fpielte." 

„SBunberlid)!" murmelteer. £)ann roanbte er ftdjj nodfj 
einmal um. „3ft bein SBruber glüdltdjj eingetroffen?" 
„3a!" ermiberte fie furj unb Derfdjjroanb. 
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Oben im SBouboir fanb ber $)oftor ferne grau aufge* 
regt t)in unb f)er gefyenb. 

ift gut, bafj bu fommft," fagte fte, „idfj fmbe fo 
ein 2lngftgefüf)l, bas mufj raofyl ber äßinb machen." 

„0 bu f leine SBetefyeit!" netfte er. „Eräugen rüljrt 
fid) fein ßüftdfjen; es fdfjnett nur in großen biden glocfen, 
bamit bu ju 2öeif)nadf)ten ©glitten fahren fannfi. Uebrigens, 
f)aft bu etrcaö gemerft von bem Slfrifaner?" 

„Qdfj? 9?ein — roaö fjabe idf) mit ifmi ju tljun?" er^ 
roiberte fie ^aftig. 

„9iun, fei nur nidfjt böfe, es liegt bodj feine 33eleibigung 
in meiner grage, Sdfjafc!" 

„<So fjab' id)'ö audf) nid^t gemeint." 

„•ifta alfo! 2lber eö freut midf), bafe bu roieber einmal 
&lat>ier gefpielt ^aft, liebes &erj." 

6ie antwortete m<f)t. 
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un mar ber junge Dffoier bereits brei SBodfjen in 
' ber £eimat. <§& ließ fiefj gar nicf)t leugnen, er Imtte 
' „ßeben in bie 93ube" gebraut, wie ®oftor SRoettger 
gut gelaunt ju feiner grau fagte. 

$)ie Abneigung ber beiben atten ©pielfameraben fdfjien 
oöttig gefäjnmnben. SBenn fie fidfj auä) niä)t oor 3unetgung 
„aufaßen", fo war bodj) gegenfeitige 2ld)tung an ©teile ber 
früheren 3 ur ^^ a ^ un 9 getreten; jeber artete im anbern 
ben tüdjtigen 9Kann, ber für feinen SBeruf alle Strafte ein* 
fe&t. $)aö f)odf)faf)renbe ©ebaren beö Sieutenantö war einem 
tiebensroürbigen befd^eibenen SBefen gcroid^en, imb bes anbern 
Serbtyeit einer Sflilbe, bie if)ren Urfprung in feinem f)äus* 
liefen ©lüde ju tyaben fd)ien. llnb fo gab es jefct gemütlidje 
Sßlauberftunben am £f)eetifdj beim £)oftor oben, ju benen 
fidt) bie ganje gamilie oerfammelte unb wobei ber SBeitge* 
reifte ben 2Wittelpunft bilbete; eö gab feftlid^e (Sonntagsbraten 
in ber Jlrautnerfdfjen SSitta, unb fogar bie grau SRätin f)atte 
fid& ju einer ßalbsfeule aufgefdfmnmgen. 

$)a§ SBeifynacfjtsfeft mar oorübergegangen mit feinem 
ßidjterglanj; broben im (Sßjimmer bes jungen Haares Ratten 
retdfje ©aben bie gamilte um ben £ifdfj oerfammelt, unb baö 
(Stimmten bes Jlinbes, bas jaudfoenb oor greube nadfj bem 
fd)immernben SBaum bie &änb<ijen ausgeftretft $atte, mar 
beglücfenb in aller Ofjren gelungen. 
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©elbfl von Qulias 33ruft war ein $)rucf genügen, fte 
atmete freier jefet; bie SBunbe, welche bie fä)öne blonbe grau 
etnft bem ^erjen beö 23ruberö gefcf)lagen, friert oöKig oer* 
narbt, unb fcherefe — ja £{>erefe hatte weniger alö je Ohren 
unb Slugen für jemanb anberö als für ihren 5ttann. 3^ic 
fonnte Qulia entbecfen, baß bie beiben, ber grieber unb bie 
&herefe, auch nur einen SBlicf roechfelten, ber über baö ^roifd^en 
harmlofen SBefannten ober SBerwanbten übHd^c Wla% von 33er= 
traulichfeit hinausgegangen wäre, <5te ftanben auf bem gu&e 
gegenfeitiger freunblidjer 2Bertfdjäfeung unb rerf ehrten, als 
^ätte nie biefer fd)öne blonbe $opf an feiner 33ruft gelegen, 
als Ijätte er nie ben roten -ättunb ber reijenben grau gefügt, 
als hätten nie ihre 3lugen bie I^cigeften £hränen um ihn 
gemeint. 

3ulia freute ftch; aber fte ftaunte über biefe £hatfadje 
wie über etroaö Unbegreifliches. Ob ihm baö fierj nicht 
ein bissen mef) ttjat? 

Slllmählich fam bie bunte luftige Äarneoalöjeit f^nm. 
^herefe faß über ben neueften -Jttobegeitungen; ber Lieutenant 
jeidjnete ihr ben Slnjug einer fdjroebtfchen SBäuerin auf, ben 
er reijenb fanb unb roie gefchaffen für ihre blonbe 6djön= 
heit. ©ie waren beibe nach £ifä)e allein im Glimmer ju? 
rücfgeblieben. Sßapa Ärautner unb ber Offizier hatten bei 
bem jungen $aare gefpeift. gri| mar abgerufen roorben, 
ber alte &err aber gegangen, fein SJttttagöfchläfchen gu halten. 
25er £ifd) halb abgeräumt, nur bie flompottfchüffeln nod) 
auf bem $>amafttud), bie SSeingläfer unb bie grud)tf analen. 
Söor ihnen ftanben bie halbgeleerten 9floffataffen; über ihnen 
jogen bie leichten blauen Dingel ber Zigarette hin, bie ber 
Offizier rauchte. SDie Suft mar warm, nach £abaf, Drangen 
unb Äaffee buftenb. 3m Ramin oerglühte baö geuer unb 
warf feinen (Schein auf baö fpiegelnbe «ßarfett biö ju bem 
©mnrnateppich unter bem maffioen £ifd>. $aö fahle Sicht 
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beö Qanuartageö erhellte nur bämmerig baö traulidfje ^iwnxer. 
Sie glamme unter bem blinfenben 5leffetdr)en erfaßten in« 
tenfio blau unb tidtacf ! tidtacf! Jagte bie Ufjr in irjrer 
leifen, bebäd)tigen Spradfje. Sie 3 e ^ un 9 fnifterte in ben 
^änben ber jungen grau unb ber SBleiftift, meldten ber £ieu= 
tenant führte, glitt fjaftig über baö Rapier. Sie blieben 
beibe ftumm, fie waren jum erftenmal ganj allein. 




9fun oerfdjränfte £f)erefe bie 2lrme unter ber Söruft 
unb fd;aute unoenoanbt auf ben 3ei$nenbeit. 

„So/' fagte er möglidftft unbefangen unb bodj niajt im 
ftanbe, feine innere Grregung unb baö 33eben feiner Stimme 
311 oerbergen, „fo — benfen Sie fidt) nun bie garben baju, 
bie lebhafte bunte Stieferei, baö tounberfepne Sölau beö 
•üJiieberö, unb Sie fyaben ungefähr eine Sßorftellung baoon. 
3$ fal) biefe £radfjt auf einem fdjjioebifdjen Skiffe; ber Ra- 
pitän Ijatte feine junge grau bei fidf), eine blonbe fdf)öne 
grau mie — Sie, £f)erefe." 

Sie surfte empor unb warb glü^enb rot. 

Sann raieberum tiefe Stille. 
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Sie crf)ob ftdj enblidj unb ging fd^rocigenb jum ßamin 
hinüber, ergriff ben geuerfjafen unb fdjürte in ber ©tut. 
(Sr war tyr mit ben Slugen gefolgt, unb ftc mu&te feinen 
SBlicf gefüllt bßben, beim fte roanbte ft<b um. 

„SBotten mir ein wenig Sdf)littfcbub laufen?" fragte fie 
Saftig. 

„SBenn Sie befehlen!" 

£f)erefe trat jefct in bie genfternifdje, um naä) bem 
Gimmel unb bem S^ermometer ju fetjen. (5r erljob ftd^ unb 
folgte ir)r. So ftanben fte eng jufammen in bem abge* 
fa^Ioffenen SRaume, faft ganj oerborgen oon bem bunten ge* 
roirften SBorbang. ©in grünlicbeä Sia)t quoll burd) bie flehten 
bletgefa&ten ©Reiben — nur eine einige fyattt eine flarere 
garbe. 

„2Bie oft babe ia) f)ier geftanben," fagte er letfe, „meinen 
Kornelius üftepoö in ber £anb, lernenb unb über ba§ S&uä) in ben 
£of fa^auenb, als roilber Qtmge jebe s Jttinute bebauernb, bie 
midj \)iex oben fyelt Unb bann, fpäter einmal, ba ftanb 
id) f)ier au<$" — unb feine §anb ftredte fid) gegen bie neue 
Sdjeibe aus. 

„Saffen (Sie bie (Erinnerungen!" fagte fie heftig — wie 
befe^Ienb. 

„SBolIen mir alfo aufbred;en?" 

„Qa!" enoiberte fie; aber fie jögerte trofcbem. Unb 
plöfclicb roanbte fie tbm ooll tyr fdfjöneö Slntltfc ju; es mar 
mit $urpur überjogen. „Sagen Sie mir nur eins," flang es 
roie ein &audfj ju üjm hinüber, „ba($ Sie mir oerjieben tyaben!" 

,ßtin — ia) b<*be es ntdjt!" 

„Hein?" 

„Hein — niemals!" 

Sie faben fidj an, bann fenfte fte bie 2(ugen, gitternb 
unb mit ber fianb fyntex fid) greif enb, um fidjj auf bie 
genfterbanf ju ftüfeen. 
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„2Bie fönute id; ber üerjeif)en, bie mtd; meines Sebent 
glüdes beraubt r)at?" fpradj er bitter fort. Unb im nädjften 
Slugenblid fiel ber Sßorfjang Ijinter feiner fdjlanfen ©eftalt 




jufammen. Xfjerefe Ijörte feinen (Stritt burdj bafi 3^ mtner 
geljen, l)örtc, roie er bie £f)ür öffnete unb fd)lof$! <E>ie blieb 
jurücf mie betäubt! 

£)aö ©tubenmäbdjen fam nadj einer langen SBeile herein. 
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„grau ®oftor?" 

Sie erf)ob fidjj fdjjmerfäffig. „Söas wollen ©ie?" 
„$)er &err Lieutenant erroartet grau $)oftor jum ©dfjlife 
fd&uljlaufen." 

©ie Ijatte bie §anb an bie (Stirn gelegt. „Sagen ©ie, 
idj bebaute, nid^t fommen ju fönnen, es fei ju fpät geworben 
unb — idj Ifätte Äopfroel}. Ober nein, fagen Sie baö lefcte 
nidjt!" 

©ie ging bann in bie Äinberftube, aber ber ßletne mar 
brunten bei ber ©ro&mutter. ©o ftieg flc bie treppe lunab 
unb fefcte ftd^ ftiff in ben £ef>nftuf)l am Ofen, bas £änbeln 
ber alten £)ame mit bem ßinbe beobacfjtenb. 

„2Bas fagft bu nur ju bem Lieutenant, £§erefe?" fragte 
biefe mit einemmal. 

„SBo&u? Sßiefo?" 

„(Sr ift naü) Berlin befohlen unb foll bem Äaifer be* 
rieten über ba§ ©efedfjt. ©elt, 33ub', ber fann ladjen!" 

„SSoljer roeifet bu ba§?" fragte £f)erefe fonberbar f)aftig. 

„SBom gri|. £)er SBrief ift oorfn'n gefommen, gerabe 
als bu tyerunterfdfjicfteft, ba& bu nidjt mit aufs <§Hs roolleft. 
$)er grieber mufe Ijeute abenb fdfjon reifen." 

£f)erefe fdjroieg, fie mar ganj rot geroorben. 

„$ie Herren in ber Traube* ^aben if)m geftern abenb 
audfj fo jugerebet, er folle über feine (Srlebniffe unb über bas 
ganje £f)un unb treiben in ber Kolonie einen Vortrag galten," 
fuf)r bie statin fort. „3$ glaube, er Ijat's uerfprodjen für 
nädfjfte SBodfje. Sßei&t, ba werben jidj bie Slnber&fjeimer bie 
ßöpfe fdjier blutig flogen um bie päfce, benn baö Slfrifa« 
nifdfje ift ja juft Sttobe." 

3J?amfeH Unnüfc, bie eben in bie ßrautnerfd&e Scilla ging, 
um Srieber beim (Sinpatfen ju Reifen, traf ein paar Minuten 
fpöter mit grau £f>erefe im Hausflur ^ufammen. 

„2Bo getjft bu tytn?" fragte bie junge grau. 
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*3 U gvieber hinüber." 

„SBarte, id) fomme mit; baö Reifet, idj null $u $apa!" — 

©rüben in ber SBilla fudjte £f)erefe fofort baö Qimmtx 
tf>reö Skterö, Qulia baö tyreö 23ruber§ auf. 

3n ber einfachen (Stube beö §au§f)errn mogte ein blauer 
£abaföbampf. 3)er alte 9ttann fag mit ber langen pfeife 
im £ef)nftul)l; ü)m gegenüber mit ber (Sigarre fein (Sdjroiegers 
folm. $)er Offizier tyatte fidj auf ben SRanb bes ^ifd^cö ge= 
fefct unb f)ielt eine Zigarette in ben fdjlanfen gingern. 

Sßater unb ©atte begrüßten freunblid) bie junge grau; 
grieber richtete ftdfj ftumm aus feiner nadjläffigen (Stellung 
au f- //SP 3 u ^ a tuefleidjt au<$ mttgefommen?" fragte er. 

„3a," ermiberte £f)erefe, „fte mitt S^ren ßoffer paefen." 

„SBrar« von ü)r!" 

Sie trat hinter ben <Stuf)l be$ Katers ; ftc tootte ft$ 
nidjt fefcen, mtintt fie, nur fef)en, nrie e§ tljm gefje; er fei 
bei £ifd> fo blaß geraefen. 

„ft&fyalb fommft bu?" rief ber alte §err ladjenb. „3$ 
bin munter nrie ber gtfdj im SBaffer!" (5r ftanb auf unb 
ging vor ben einigen (Spiegel über ber ßommobe. „2Jhi& 
bod) einmal nadtfdjauen, es f)at einen juroeilen beim fragen, 
man roetjj nidjt nrie!" murmelte er. 

„2lber, $apa, madj bod) feine Söifce!" rief ber Stoftor, 
„2)u ficfjft auö wie baß Seben felbft." 

„Qa, baö ift roof)l roafjr, grifc," ertmberte jener unb 
rücfte ftd) etroaö unbe^aglid; roieber in bem <5tul)le suredjt. 
„Snbeffen — ftef)ft bu, oorgeftern erft bin id) grau ^iorban 
begegnet, fie fafc in ttyrem Sßagen nrie bie ©efunb^eit felber — 
unb fjeute liegt fie auf ben £ob." 

„grau 9torban?" rief £fjerfe. „Nation ^aft bu mir ja 
gar nidjts gefagt, grifc!" 

„3dj felbft l)öre eben baö erfte 2öort." 

„2Bie? $>u bift bodj 2Irjt bei ftorbanfi?" 
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<Sr t^at einen leifen 3ug an ber Gtgarre. „2Bie es 
fdfjeüit, nicht mehr," gab er bann ruhig äurücf. 

£>ie junge grau mürbe auf einmal bunfelrot. „£>u 
fommft mohl jefet aus ber Sülobe?" fagte fte fdfjarf. „93et 
SrinfmannS unb Voigts bift bu feit Neujahr ja auch nicht 
mehr Slrjt!" 

@r ladete. „(Seit mann befümmerft bu bidfj fo eingehenb 
um meine ^rarjs, fteine grau?" 

„3$ h<*be mich ftetö barum befümmert, mehr als bu 
beitfft! ^ebenfalls lägt es mich niä)t fo gleichgültig, rote es 
bidfj lägt, ob bu nodfj ber erfte unb gefudfjtefte 2lrjt ber ©tabt 
bift ober nicht!" antwortete fte erregt. 

„Sflun! 9hm!" murrte ber alte &err, ber nicht roufjte, 
ob es ©pa§ fei ober (Srnft. 

2>er 2)oftor ladete nod; immer; ber Lieutenant jünbete 
ftch langfam eine neue Zigarette an. 

„2ln beiner ©teile fucf)te td(j bodfj aus biefem SRefte her* 
auskommen," fuhr fie fort ; „es müßte bir ja leidet roerben, 
eine Sßrofeffur in &eibelberg ober fonftroo ju erhalten! 2lber 
bu bift ganj aufrieben mit bem alten ©chlenbrian ^ier unb 
läfjt bir von ben Seuten Unglaubliches bieten." 

„grteber," fagte ber $)oftor etroas fcharf, „frage boch 
einmal ©eine Sttajeftät, ob er nicht jufättig einen Seibarjt 
brauet; meine Gattin mürbe ftch ungeheuer für eine grau 
ßetbärjtin eignen." 

Ser alte &err ladete unb duftete überlaut; grieber ftanb 
auf. Df)ne auf ben ©cherj bes Slrjtes einjuge^en, verbeugte 
er fidfj ^öflic^ unb empfahl ftch unter bem SBorroanb, feiner 
©dfjroefter Reifen ju motten. 

„2lber nun fage mir bodjj um ©ottes mitten, ßinb, mas 
i(i in btch für ein £od(jmutSteufeldf)en gefahren!" rief nun 
ber £)oftor, rafdfj mieber gut gelaunt. Unb er h<*f<hte ihre 
£anb unb jog bie Söiberftrebenbe ju fich tyxan. „bietet 
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benn grau 5ttorban mitfamt bcn beiben anbcrn Ungetreuen 
fdfjon einen ©runb, meine f)ieftge redfjt angefefjene Stellung 
aufzugeben?" 

©ie warf ben ßopf jurud unb jfridj fidfj über bie ©tirn; 
es war, als fef)re ityr langfam bie 33epnnung raieber. „(53 
tf)ut mir nur leib, bafj bu fner oerfauern nrillft," fagte jie 
leife, „unb idfj ärgere midfj auef) über bie Unbanfbarfeit ber 
3Renfäen." 

„£I)örid&te8 ^erj, überlafc baö bod^ mir; idfj §abe fo triel 
©elegenfjett, midf) über £)anf barfeit ju freuen. Slber roir 
müffen f)eim, unfre ©pielftunbe mit Bubi fommt; eö wirb 
bammerig. ©ute 9tod£)t, ©rofcpapa!" 

©ie gingen burd) ben ©arten Ijeim unb traten jufammen 
in bie Äinberftube. £)ie SBärterin f>atte bie Sampe ange^ 
jünbet unb ben grofjen weisen gifytepptdfj auf bie (Srbe ge* 
breitet; baö Jlinb, baö im furjen roeifcen glanellrötfdfjen bar* 
auf faß, ftredte bem $ater jaudfoenb bie Slermdfjen entgegen. 
Seife oerliefj bie alte grau bas ©emad&, unb bie ©tunbe, 
bie bisher für Altern unb ßinb bie fdfjönfle geroefen mar, 
begann. 2lber munberlidfj, bie ßufi roottte Ijeute ntdfjt fo 
redfjt fommen. 

„$u bift gar nidfjt bei ber ©adfje!" fd&erjte ber 2)oftor 
unb warf ber jungen grau, bie am einen @nbe bes £eppid(js 
I>o<fte, ben 23all JU, bem bas ßinb eilig auf allen Bieren nadj* 
frabbelte. 

„Qn ber £f>at, idfj — idf) bin fo mübe fjeute," fagte 
fte unb rollte ben 33all bem Qungen entgegen, ber ein ganj 
oernmnberteö ©eftdf)t madfjte; bann erljob (te ftdf) unb fefcte 
ftd& in einen ©tuf)l. 

„$u l)aft vitMfy ßopfroef), £erj?" 

„Qa, ein wenig." 

„©et ftitt, fleiner ßrafeeler, 2ttama f)at ßopffd&merjen," 
flüfterte er nun bem kleinen ju unb ergöfcte fidfj an bem 
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offenen 9Hünbdjen unb ben fragcnben Slauaugen, womit 
biefer erft bas glüftern anhörte, um bann laut aufsujaudjjen. 

,,©ef) in bein Qimmex, £l;erefe, bort ift'S füll; iclj 
fomme bir balb nadj." 

(Sie ftanb auf unb ging Ijinaus. (Sie mußte nidfjt, mie 
if)r mar, unb ftc mottte es nidfjt miffen. (Sie f)ättc irgenb 
etroas tfmn mögen, etroas Nolles, Unoernünftiges — nur 
eine Ableitung, nur f>inroeg mit bem, roas hinter ifjrer (Stirn 
tobte, maß fie erregte bis aufs 93lut! (Seit 2Bod>en fdjon, 
mo fie ging unb ftanb, fal) fie basfelbe — ein fcpnes ge* 
bräuntes ^ännergefia}t unter blonbem £aar, beffen Jjcffe 
Slugen fie nie anjufefjen fdf)ienen unb if)r bod) bis in ben 
(Srunb ber (Seele brangen, fie in unerträglid&em Sanne l)altenb 

— immer biefe gleidfj fü^Ie überlegene Sperfönlidfjfeit, bie, 
olme mit ber SBimper §u Juden, ber größten ©efaf)r entgegen? 
treten, aber audfj lädfjelnb ju £obe oermunben fonnte. 

Unb ber fyatte einft tyr gehört, iljr allein! 

Sie ftemmte bie geballten gäufte auf baö genfterbrett. 
Sie fal) iljn bem laiferlidjen fierrn gegenüber ebenfo ruf)ig 
oornefym, fie fal) iljn an ber £afel, ju ber er ljulboott be* 
fohlen mar, oielleidjt neben einer ftoljen (Sdf)önf)eit, unb er 
fd&ilbert ber Same bie afrifanifdje Sanbfdjaft mit foldfjer 
garbengtut, mie er fie i^r gefd&itbert t)atte all biefe 3eit fo, 
fo oft! 2Bie läd)erlidfj fie bod) mar! 2Bas ging er fie benn 
nodj an! Sie tyätte it)n ja Ijaben fönnen, roenn fie gemoHt 

— fie fjatte ü)n eben nidfjt gemollt unb mar bie oergötterte 
grau eines anbern gemorben — eines anbern . . . 

„9ton, kleine, nodfj immer olme £tdf)t?" erflang in 
biefem 2lugenbli<f bie Stimme it)reö ©atten. 

„yioty immer," fagte fie mübe. 

(Sr ließ ftdfj aufs (Sofa nieber unb gähnte öernefjmlidfj. 
„<Sd(ja&," bat er, „fei nidfjt böfc — aber bie heutige ©e* 
fdf)idf)te $at miä) fertig gemadjt." 

fcfitnburflS 6<btiften. 30uftr. Ausgabe. 91. 5. I. 17 
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Sic fragte nidfjt: „20a* 
für eine ©efd()idf)te?" unb 
erfuhr fomit audfj nid)!, bafj 
er eine fdjroere Imputation 
tjattc ooffjieljen müffen. 

„ßomm ein 
tuenig gu mir, 

SC|etefer 

©ie flanb 
langfamaufunb 
fam herüber, 
aberfiefdfjmiegte 
fidf) nid^t roie 
fonfl an ifjn. Gr 
jog fxc an ftd). 
„(So, nun null 
idfj weiter niajts 
in ber SBelt." 

Sieantmors 
tete nict)t, fte 

judte nur unmerflidfj bie (Bdmltern, fo unmerflidfj, ba§ er 
es nidjt füllte, obgleich er fie im Slrme fyelt (So fafcen 
fic fdfjroeigenb, unb enblidf) nad) langer Qtit f a 9* c ft e ^ a ^ ; 
laut: „(5s märe aber bodf) fdf)ön!" 
„2Bas benn?" 

„SBenn bu irgenb etroas tl)ätcft, um irgenb etroas — * 
M . . . Drbentlidfjes gu roerben," ergänjte er. „23ift bodfj 

ein närrifd&es 2)ing! Saffen bidfj benn griebers Sorbeeren 

nid&t ru^en?" 

(Sie judte abermals bie (Sdfjultern, unb nadf) einer SBeile 
fam es tonlos unb fdfjroerfällig oon iljren Sippen: „2BaS get)t 
tnid& ber grieber an!" 
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[er grieber mar roirfltch in bie ÜWobe gefommen. ®ie 
33lätter Ratten lange Slrtifct über ifm gebracht, bic aus? 
führlich berichteten, baji er nach 33erlin befohlen roorben 
unb rote es jugegangen fei bei ber Slubienj. Unb bann fjatte 
ber 93ürgermeifter bes ©täbtdjens angezeigt, bag fiieutenant 
Slbami jum SBefteu bes 83aufonbs für SBieberherftellung ber 
©Ufabetf)fir$e in Sfobersheim einen Vortrag über feine @r- 
lebniffe im beutfd^en ©chufcgebiet Dftafrifas galten roerbe. 

£)er ©efeierte felbft üeränberte bei allebem feine Sttiene, 
er blieb genau fo formell unb fo freunblidj roie immer; er 
raupte ebenfo feelenru^ig feine Zigaretten in ununterbrochener 
golge, lief mit grau £f)erefe ©dt>Iittfc3t>u^ unb tanjte mit 
ihr in ben ©efellf (haften, bie man ihm ju ©fnren gab. Slber 
er tanjtc mit it)r burdjaus nicht häufiger als mit anbem. 

3)abet rourbe £t) ere f c blaff er unb gereijter benn je, unb 
ber fcoftor geriet in emftlid&e ©orge; ängftlich befprach er 
ftdt) mit feiner SJhitter über biefe feltfame SBeränberung. 

„ÜKun, bu bift ber richtige ®oftor für bie gamilie," 
erflärte biefe gelaffen; „ich 9 e & c bi* Den f* eu * bir einen 
§auöarjt an ! 2lls ob's etroas märe, roenn eine junge grau 
einmal Saunen hat! 2lls ich ) un 9 verheiratet roar, ba habe 
ich beinern feiigen SBater — meiner <Seel — einmal ben 
Sttefelfnecht am Jtopfe vorbei geroorfen." 
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<5r mußte lachen unb war ein paar £age beruhigt, um 
bann befto beforgter ju werben. 

2lber plö&lich f$ien alles oerfdfjrounben, was ^erefens 
Saune getrübt f)atte, unb biefe Umroanblung gefdjah an bem 
&age, an bem grieber 2lbami feinen SSortrag im Äafino 
hielt. 2^^erefe fam gegen Stbenb nodfj jiemlich mißmutig in 
£ante SftefchenS Stube, um mit 3ulia ju bem Vortrag ju 
gehen, benn bie Sftätin mar p ihrem Kummer burdj Migräne 
ans 23ett gefeffelt unb £ante SRiefchen, in Jttffen unb SDecfen 
eingemummt, mar in i^rem SRottftuhl f<f)on jur „golbenen 
Traube" gefahren ; bort füllten einige Sftänner fie unter Sin* 
leitung bes 3)oftors mitfamt bem (Stuhle in ben ©aal tragen. 
Seit fahren mar fie nicht mehr aus bem &aufe gegangen, 
aber !)eute — fie hätte um feinen $reis fehlen mögen bei 
bem SBortrag ihres Sieblings. 

3uUa fonnte nicht anbers, (te mußte mit. ©ern märe 
fie ju §aufe geblieben, aber Spante SRiefdjen ^atte faft ge* 
meint, als (ie ©inroenbungen maä)te, unb fo hängte fie fidj 
in i^r beftes ßleib, bas ihr atterorten ju fnapp geworben 
mar. ©ie füllte jtdfj unbeholfen unb unglüeflich barin, unb 
X^erefe fagte audf) fofort, fie motte ihr ein £udfj borgen, 
benn bie £aitte ftfec ja unter jeber ßritif. £)ie elegante grau 
^ätte um bie SBelt nid^t mit bem fd&ledfjt angebogenen SRäbchen 
in ben Saal treten mögen unb half nun felbft, 3ulia ein 
roeißfetbenes £udj mit jarter ©olbfticferei in gefd&madfootten 
galten umjuftecfen; auf ber linfen Schulter bef eftigte fie es 
mit einer fleinen römifchen SWofatfbrofdfje in gorm eines 
©oldjes — es mar bas einzige Slnbenfen, bas 3"^ a ^ on 
ü)rer Butter befaß unb bas fie jögernb heroorgefud&t hatte- 

So famen fie in ben bereits gefüllten ©aal bes ©afb 
haufes, in bem fämtliche ©asfronen brannten. 

$)te Honoratioren oon 2lnbersheim waren oottftänbig er* 
fdjienen. gür £h c * e f e f a «° fi<$ in oer »orberften 
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$Reu)e belegt; Sulta fefete ftdfj jur ©eite bes Sßobiums, neben 
ben goJ&rfht^l bes alten gräuleins £rautmann. ©ie fonnte 
ben ganzen großen ftaum bequem überfein, wagte aber 
nidfjt, bie 2fagen ju $eben; fte fjatte 9lngft, große Slngft, 
rote wenn fie bie t)otte SBerantwortltdftfeit für bas ju tragen 
tyätte, was ü)r 33ruber rebe unb tf)ue; unb i§r Vertrauen 
war gering, fte gtoeifclte, baß er im ftanbe fei, gut ju fpredjen. 

©dEjon beim £ereinfommen Ijatte ftc flüchtig gegenüber 
an ber 2Banb neben einigen anbern Herren- grifc bemerft, 
aufmerffam gemalt burd& £$erefen§ ärgerlichen 2luSruf: 
„Sitte, fiel) nur, wie mein 9ttann ausfdfjaut! <$r l)at fidf) nidfjt 
mal umgejogen !" $)ann fjatte 3fulia nidfjt mefjr tytnübergefeljen. 
©nblid^ wagte fte es unb bemerkte, baß feine Slugen groß unb 
toie oerwunbert auf fte gerietet waren. ®er SBlidE traf fie oer- 
wtrrenb; fte glaubte barin $u lefen, baß fie fidfj gu auffattenb 
gefdjjmüdft Ijabe, unb errötenb fenfte fie aufs neue ben ßopf. 

Srgenb ein ©onett, er fonnte ftdfj ntd&t befinnen, wo er 
es gelefen, fam bem ©oftor brüben unabweisbar in ben Sinn. 

„6ie ftieg com ßapüot bie ©tufen nieber, 
25a purpurn fa)on bie ©onne 9tom8 oerfanf. 
9Ke falj mein Sluge, feit e& ©d)önl)eit tränt, 
©o ftoljeö §aupt, fo fönig Ii c^e ©liebet. 
2113 friig' xf)t SReij naä) feines 3Renfä)en 2)anf, 
§ielt fte gefenft bie breiten Äugenliber." 

Unb er wanbte ftdfj su bem alten „Onfel 3)oftor", bem 
Sßormunb bes 2Mbd&ens, unb fagte eljrlidfj oerwunbert ju tfmt: 

,,©el)en ©ie nur, was aus bem fleinen fdfjwarjbraunen 
^üppdfjen für ein jtoljer ©dfjmetterling geworben ift unb wie 
bas golbgefticfte £u$ fie f leibet!" 

Unb bann fanbte er bie 33lt<fe ju feiner jungen blonben 
grau hinüber, unb ein 3 u g üon 9?üf)rung ging über fein 
©efidfjt. $)as ^eijenbfte, ©üßefte, SBefte in biefem ganjen 
©aale gehörte ja bod& tym! (Sr liebte fte, liebte fte jefct, wo 
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fic blafc, gereigt, nerüös war, 
tneffeidfjt nodfj gärtlid&er als fonft. 
(Sr bemühte ftdfj, einen SBltcf, 
L einen ©ruf? oon if>r gu erfjafdfjen 
m — vergebens ; fie f af) nifyt herüber. 
|2) Unb nun erfcfjien ber Sfcbner. 

(Beine Verbeugung mar tabelloö, 
feine äufcere (Srfdfjeinung nidjjt 
■ < tninber. £>er graef fafj gang 
P ; . oorgüglidfj, unb bic leidste 33läffe 
' feineö ®efidf)ts madjtc fid; feljr 
intereffant. 

„2Benn man", begann er, „etwas ergäben toitt, fo fofl 
man es ooüftänbig tfnm! ^un ift mir feit jener ©tunbe, ba 
idf) lieber beutfd&en SBoben hetxat, feine grage häufiger ge= 
ftettt rcorben als bie: ,2ßie famen (Sie auf ben ©ebanfen, 
nadf) Slfrifa gu gefjen? 4 Unb idf) uermute, bafj audf) Ijier in 
biefem ©aale mandfjer gunädjft ben ©runb fennen lernen 
mödjte, ber mia; f)inübertrieb in ben bunflen Erbteil. Qdfj 
null eljrlidf) fein — idf) fyabe midfj immer für Slfrifa intereffiert, 
fjabe mit SBegeifterung unfre gortfdfjritte bort ©erfolgt, 9?idf)ts 
gleidjt ber SBerounberung, bie idf) unfern fülmen Pionieren 
3oHte, meldfje ©cfafjren, 3)?ül;en unb Entbehrungen nidfjt 
freuten unb nid£)t freuen, jenes Sanb gu erforfdfjen. $fta= 
türlid; ging aber bem ©ntfdfjlujj, felbft an bem gewaltigen 
Söerfe teilzunehmen, ein befonberer 2lnfto& Boraus. SBeldjer 
2lrt biefer mar, baß 511 miffen ift faum t)on 2Bert für groeite 
unb britte — nehmen roir an, id; wollte ,alten ©ram feilen 
in neuer Suff. 2llfo genug baoon! £)afj es mir nebenbei 
nid)t an bem eljrlidjen feften SBillen fehlte, gu nüfcen, gu 
lernen unb gu lehren, ja 23lut unb Seben für ein großes 
3iel eingufefcen, glaube idf) berotefen gu fjaben. 

©eftatten 6ie mir benn, oerefjrte £errfdfjaften, in meiner 
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€>djilberung mitbem 
Slugenblicf 311 beginn 
neu, ba id), an ber 
treppe bcr ßom= 
manbobrüde eines 
mädjtigcn Kriegs« 
fdjiffeö ftefjcnb, bie 
Zürnte unb SJädier 
ber guten Stabt Stiel 
im SSinternebel ucr= 

bämmern faf) unb ba§ Ijcimatltdje Söafier unter bcm 33uge 
rauften ^örte, ber einem fübli'djen -Itfeerc §nftrebtc. (Sine 
rocujrfjaft ftäglidje 3lbfd;ieböftimmung fjatte fid; meiner be= 
mäd)tigt, bie mir baö, roaö idj in ber £eimat befeffen, roaö 
id) rerlor unb meiben follte, gauberifdjer unb unerfefclidjer alö 
jemals üormalte, fo baß idj midj ate ben unglüdlidjften ÜDfenfdjen 
bes (SrbbaHö betrachtete. Unb gang roa(;r ift'ö nidjt, roaö bie 
$f)itofopf)en behaupten, ba& ©ntfernung von bem Orte, rco 
einem Seib gefdjefjen, bie Sdjmerjen milbere. 9ftir perfönlidj 
f)at bie 6e^nfud;t nadj ber §eimat triel 5U fdjaffen gemadjt." 
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Sulia Ijatte unnrißrurliclj £ljerefe angebaut. $)as ©e* 
ftd^t bcr jungen grau war faft roeiß; nue ©erje^renb fingen 
ujre 33liäe an bem fd&lanfen Sflanne bort oben. Unb nun 
roanbte er langfam fein ©eftdfjt u;r ju unb fefunbenlang 
tauften trier Slugen ineinanber in einem 33ftcf, ber Julias 
£er$ wie rodjnjtnmg po<f)en madfjte, ber ü)r bas S3lut in bie 
SBangen trieb, bis ein «Sdfjnrinbel fie erfaßte. (Sie liörte 
nidfjt, roaö tyr 23ruber nodf) fpra<$, fte f)atte bie <Qänbe ins 
einanber oerfd&ränft, fo feft, baß es fte fcfjmerjte. (Sie badete 
nur eins — ob grifc biefen 23li<f bemerft ^atte, unb roas 
benn nun werben folle, nad&bem bie jroei ftd^ fo angefdfjaut 
unb — unb — großer ©ort! SMsfjer fjatte fte ja immer 
nur Slngft gehabt, baß grieber pdf) abermals oon feiner Siebe 
Einreißen laffen, baß er unglü<flidf> fein tonnte, wenn er fie 
fäfje — an £ljerefe Ijatte fie nidfjt gebadet, fie mar ja bie 
grau, bie geliebte grau eines anbern, glütflidf) unb benetbenSs 

wert. Unb nun nein, es mar ja nidjjt möglidjj! (Sie 

jroang fidfj, ruf)ig $u fein, fte blitfte ju ber jungen grau Ijiiu 
über. £)ie faß jefct mit roftgem ©eftdfjt ba, langfam ben 
gädfjer beroegenb, unb fd&ien ernft aber unbewegt juju^ören. 
Äeine (Spur meljr r»on jenem blifcarrigen 2lustaufdfj uerbors 
genen SBerftänbnijfes rote r»orf)in. (Sie fal) auf grifc; er faß 
rul)ig ättrifdfjen feinem ©d^miegeroater unb bem Dnfel S)oftor 
unb folgte eifrig ben Sßorten bes SRebnerS. Unb (te fa£ über 
bie ganje SBerfammlung Inn — lauter ber Situation ange* 
meffene gefpannte Sttienen. (Sie atmete auf. $as ©dfjredk 
lidfje f)atte niemanb gemerft als fte — mar eö benn mirflid^ 
geroefen, roafs nidfjt ein £raum? 

Unb bodjj fonnte fie bas 2luge ttidt)t me§r oon ben beU 
ben laffen. 2tber fte flauten fidfj nidfjt mef)r an. ©in paar* 
mal bei Weiteren (Sdfjilberungen lief beifälliges Sädfjeln bie 
Steigen entlang, um £f)erefens 9J2unb aber judtte es nidfjt 
einmal, unb 3ulia meinte, fte työre gar nidfjt, was er fage. 
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fte benfc — o fte benfe — mein ©ott, an maö? Unb bas 
erftitfenbe, atembeftemmenbe ©efüljt tiberfam fic nrieber. 

9hm f)atte er geenbet; ein lautes Seifallttatfdfjen fjattte 
burdfj ben ©aal. Qulia faf), toie tyr SBruber bie jroei ©tufen 
bes Rottums tyerunterfdfjritt imb bie ausgeftrecfte &anb £lje= 
refens mit unbewegtem ©eftd&t an bie Sippen führte — bann 
trat er ju ber alten Stame unb fügte il)x ebenfalls bie £anb. 

„<Sä)önl 6$r fdfjön!" flüfterte gräutein SRtefdjjen matt. 
„Slber — grieber — nein, nidf)t f)ier — fpäter!" 

„2Bas münfdfjeft bu, £ante?" 

„21$, mein 23ub', idfj rjatte gar nidfjt geraupt, bafc bidfj 
ein 5tummer fortgetrieben tyat," fagte fte mit Sfjränen im 2luge. 

@r lächelte. „SRan muß feine SRebe ein wenig aus* 
fd&mücfen; beunruhige bic3t> nid)t, £ante!" 

6r fdfjob felbft ben gaJirftuljl ben fdfjmalen ©ang prifdfjen 
ben ©ifcen f)in, unb Qutia fdfjritt hinter Urnen, jhimm, mit 
glüfjenben Söangen unb gefenf ten 2tugen. 

3n ber 92äf)e ber ©aaltf)ür, wo fid^ rxod) bie 9Kenfd)en 
Drängten, trafen Qulia unb £ante SRiefdfjen mit $apa Jtrautner 
jufammen. tiefer lenfte plöfclidfj ben ga&rftu&l auf eine 
©eitenttyür ju unb nrinfte ben anbern, nad;§ufommen; ein 
paar ©efunben fpäter befanb ftdfj bie gamüie allein in einem 
fleinen $Reben3immer. Qn beffen -Ufttte unter bem brennen* 
ben Jtronleud&ter ftanb ein gebedter £ifdfj, auf bem, r-er* 
f)eif3ungöooll genug, iebem Heller eine 2lnsal)t ©läfer äuge* 
feilt mar. 

£)er alte §err Strautner festen ganj beraufdfjt r«on ben 
(Erfolgen feines ©aftes unb Jjatte fidfj vorgenommen, ben 
netten tüdfjtigen ßert, ber ftcfj fo brao ^erausgemad&t §atte, 
orbentlid) gu feiern. 

„60," fagte er, „unb nun motten mir auf bas SZBot)l 
bes SRebnerS trinfen — bitte bie §errfd^aften, $Ia6 ju nehmen, 
bie Lüftern fommen balb." 
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£ante SRiefdjen erklärte aber fofort aufs befümmtefte, 
fle rooHe Ijeim, unb ber £)oftor jagte, er muffe fo nrie fo nodj 
rafd) gu einem (Sdjroerfranfen unb wolle bann gletcf) bie £ante 
nad; £aufe bringen, üftun befahl ber ©aftgeber, man foHe 
mit bem «Sermeren märten, unb benufcte bie $aufe, um brunten 
in ber ©aftftube ein ©las „(Sdjtes" ju trinfen. 

Qulia fanb fidj plöfclid) mit grieber unb Sfjerefe allein. 
(5s mar nid)t fel)r marm in bem Simmer, bas eine fd)äbige 
©aftfjofeleganj jeigtc, bennod) fdjien es i^r furchtbar fdmnil. 
£f)erefe fa§ auf bem mit rotem $lüfd) belogenen <5ofa, 
grieber ftanb üor bem gebedten £ifd) unb las bie (Speifefarte. 

3erftreut flaute Sulia im Simmer umfyer, fte betrachtete 
bie Delbrudbilber bes SlaiferS unb ber ßaifcrin unb bie 
fdjredttdjen Tapeten. 

©ie Ijätte nad) $aufe ge^en muffen, um bie erregte alte 
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folgen -äfltgränetagen ftdj gegen SCbenb in Gigenfinn uub 
©gelten aufjulöfen pflegte, unb es fytlt fte bodfj wie mit 
eifernen klammern auf ihrem Spiafce; fte wollte nid;t, bafe 
bie beiben allein bleiben fottten, nach biefem 23licf, ber 
feinem für £f>erefe fo beutlichen ©eftänbnis gefolgt mar, bcm 
©eftänbnis, bafj er nur ihretwegen bas SSaterlanb uerlaffen 
^abe — morgen — morgen muffte ja ber tolle ©puf t>er; 
fdfjrounben fein. — 

Unb enblidfj fam ber 2)oftor roieber, unb nun mar ja 
alles gut, meinte fte. — 

©ie erhob ficf>. 

„23itte, nehmt eö mir nicht übel, toenn ich gehe," fagte 
fa/ glaube, es ift md)t recht, bafj id) bie £ante allein 
laffe." Unb fdfjon mar fie an ber £f)ür. 

„2Iber, 3ulta!" rief ber Softor unb folgte ihr. 

2)o$ fie eilte mit bem Stufe: „3<h bitte biet), grifc, 
bleibe!" bie treppe hinunter, ergriff ihren SJtontel, ber in 
ber ©arberobe noch einfam neben £h ere f cnö ©adf>en am 9?agel 
hing, unb eilte hinaus auf bie bunfle ©trage. 

Spiöfclich fühlte fte fich gehalten. 

,,©o erlaube menigftens, baft ich bidfj nach föaufe be* 
gleite," fagte ber ©oftor, „ber SBeg ift weit, unb es liegt 
ein ©tücfchen einfamer (Shauffee bajmifchen." 

bitte bidfj, grifc, geh! ©ein ©dfjnriegertjater wirb 
anfangen motten, ju fpeifen," bat fie ungebulbig. 

„$apa Strautner? £)er fifct jefct noch fynto einem 
frifch beftettten ©las unb bisputiert fo eifrig mit Onfel ®oftor, 
bafj er nicht eher baran benfen wirb, er habe ©äfte, bis id) 
ihn am SRocfärmel nehme. SDie paar Minuten machen nichts 
mehr aus." 

„3$ null aber ntdfjt, bafc bu mitgehft!" rief fte auger 
ftch, „hötfl bu, i<$ will nicht!" ©ie ftampfte fyövbax auf 
ben 23oben. „3<h fann mich allein fdfjüfcen!" — Unb im 
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(Steine ber Straßenlaterne faf) er ein aufgeregtes ftngfc 
lidfjes ©eftdfjt, auö ben Slugen aber leuchtete ein entfdfjie* 
bener SßiUe. 

©ie roanbte tfjm ben TOcfen unb ging raffen ©drittes 
bat)on. 

<$r juefte bie ©cfjultern unb feljrte jurücf. „SBunber* 
ltdj," fagte er, „nidfjt bie fleinfte ©efälligfeit nimmt flc an. 
9Mne Butter würbe es ,33ette(|iol} 4 nennen — ober fieeft 
was anbres baliinter? Qdfj roeijj bodfj, bafj fte ungern abenbs 
allein auf ber ©trage gcl)t." 

@r trat in bie ©aftftube unb fjolte ben ©dfjnriegerriater, 
ber mit rotem ßopfe feine folonialpolitifcfjen Slnftdfjten Der* 
fodfjt. „£)u, $apadfjen, mir raoHen effen; broben märten 
£f)erefe unb grieber mit ©dfjmerjen auf uns." 

Site fie eintraten, ftanb bie junge grau an bem eifernen 
Ofen, f)atte i^ren gufj auf ben SBorfprung ber Ofentür ge* 
fefct unb liefe ben glammenfdfjein barüber fpielen. grieber 
fam eben vom genfter jurücf. 

„(Snblidfj!" murrte Sljerefe, „mir $aben eine (Smigfeit 
gewartet." 

grifc m fie jum Sifdfje. „$u glülift ja förmlich/' 
fagte er, „wie fannft bu bidfj fo bidfjt an ben eifernen Ofen 
fieHen? 2)u mirft bir beinen frönen £eint Derberben, bu 
Setdjtftnn!" 

©ie fdfjauerte jufammen. „Wlify fror fo fe^r," mur* 
melte fie unb betrachtete angelegentlich bie Kummer in %er 
©enriette. 

„grifc," bat am anbern £age gräulein £rautmann, 
„weifet bu benn nidjjt, ob grieber etma eine unglücflidfje Siebe 
gehabt f)at?" SDie alte $>ame fam gar nidfjt jur dha)t feit 
gefiern. „2Bie I)at er bodjj gefagt — ,3<ij wollte alten ©ram 
feilen in neuer Suff?" 
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®er £)oftor lädjelte. 

„£ante, bas SBort ftammt nidfjt oon if>m, fonbern t>on 
?ttul &epfe, unb weißt bu — ßlappern gehört pm &anb* 
toerf. grieber Ijatfs aerftanben, fid& fofort ber tyiefigen Sternen* 
weit tntereffant gu madfjen. deines (Sradfjtenö ftefjt er nidfjt 
aus n>ie ein Siebeöfranfer, unb — etyrlidfj geftanben — wenn 
einer tüirflidfj beöfjalb fortgebt, fo fyängt er eö nidfjt an bie 
große ©locfe. Sielletdfjt ift's ja audfj möglidfj, baß er ^ier 
nod& eine alte glamme Ijat, ber er aufbtnben wollte, baß er 
iljrer ©pröbigfett falber übers 3tteer hinüber fei. ®ib bidfj 
alfo aufrieben, £antdfjen — bein grieber ift ein ©paßoogel 
unb wirb fdfjon roiffen, weshalb er fo rebet." 

„3ulia fagt bas audfj; aber fonft ift er boef) fo ernft," 
feufete gräulein Sftiefdfjen, „unb mir will er nidfjt $ebe 
flehen." 
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nb ber Jlarnetmt 30g ins £cmb. Sunt 
unb luftig wie immer am 9tyein, 
füllte er bie ßuft mit SojeHen* 
ftang, $ritfdfjenfdE)Iagunb 9ftuftf 
unb blenbete bie 2lugen burdt) 
leudfjtenbe garben. 

Xf)erefe erfdfjien plö&Iidfj 
) nrie auögeroedfjfelt. 2Bar fie 
uorbem aU^u ftill unb geregt 
geroefen, fo ^atte jidfj ifjrer jefct 
ein magrer Uebermut bemächtigt. 
„$)a§ edfjte r^einifd^e ^äbc^ens 
Mut," meinte ladfjenbber$)oftor, 
als fie in einem furjen ßoftüm 
aus fjellblauem mit meinen 
Dlofen bura)roirftem 2ltlaö, mit 
^uberfrifur unb Ijoljen (Stöcfelfajutyen im ©alon umherlief 
unb fidfj von i^m t)afa)en laffen wollte. 

„drunten märtet ber 2Bagen," mahnte er bann, i^r 
naajeilenb, „unb roaö nodfj richtiger ift, bie Butter. Äomm, 
lag bir ben Sttantel umhängen!" 2lber fie flof) von einer 
(Scfe in bie anbre, unb julefct fprang fie auf baß ©ofa, allea 
mit einem fonberbaren Sachen, baö er nodf) nie von tfjr ge* 
fjört l;atte. Unb als er, auf ben (5dfjer$ eingefjenb, ben 
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Srifdf) bid^t heran fdfjob, um fie ju fangen, ba fprang fic gar 
auf bcn Sifd), unb er nahm fie glfitffelig auf ben 2lrm, tote 
er es mit feinem Sungen ju tfnm pflegte. 

9hm mufterte fie ihn plötltdjj oon oben herab mit falten 
Slugen unb oeränbertem ©eftdfjt. „2)iefe& altbeutfd&e SBarett 
fletbet bidfj entfefclich!" fagte fte. 

„$u ftehft um fo reijenber aus, £f)erefe." 

„Sitte, lab ntü$ los!" forberte fic. 

„3a, unter einer SBebingung ." 

ich meifj fdfjon !" Unb fte hatte ftdfj blifcfcfjnell hin* 
untergebeugt unb ihn in bie Sßange gebiffen, bafe bie ©pur 
ihrer flehten 3^ne bunfelrot barin jurücf blieb. (Sbenfo rafdfj 
ftanb fte auf ber @rbe unb fal) ihn mit einem Slicfe an, 
in bem ftch ©fei mit Qoxn mtfd&ten. 

<Sr bemerfte tf)n nidjt. „SRun, bas ging fdfjon über ben 
(Spa&," fagte er ruhig unb ttnfdfjte mit bem Xafdjentud) bie 
fd;mergenbe (Stelle ab. 

„®u weißt bodfj, ich fann biefe Albernheiten nicht leiben," 
erroiberte fte, unb auf einmal begann fie ju fdfjludfoen. „2ldfj, 
es ift ja alles fo gräfjltdfj bumm auf biefer SBelt, alles, alles! 
Unb heute ift — Äarneoal!" 

(5r fdfjfittelte ben Jtopf. 

„2Bei§t bu, beine Herren ftnb fel;r angegriffen," fagte 
er, „unb warft bu meine Patientin, fo müfeteft bu fyzx 
bleiben." 

©ben mürbe bas Jtinb noch einmal hereingetragen, bamit 
es bie üttutter jum SKbfchieb füffe. Aber es fürchtete ftch t>or 
ber fdfjmarjen (Sammetmasfe unb fchrie unb £h ere f ß befahl 
heftig, ben Knaben InnauSäubringen! ^icf beleibigt üerfdfnoanb 
bie Söärterin. 

@in Sßeildfjen barauf lag bas £aus fkiH ba, bas junge 
$aar unb bie grau SRätin roaren gum SBall gefahren; bas 
Äinb fd^lief unb ebenfo brunten bas alte gräulein. 9Gur 
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aus Qulias genfler flimmerte noch Sicht; fie fafi unb formte 
ftdfj um frembes ©lütf unb fd^alt ftd(j felbft ob ihrer fpufhaften 
^^ontafie. Qfyr reiner Sföäbdfjenftnn fträubte fi<$ heftig gegen 
bas, was immer aufs neue ihr Sttifjtrauen madfjrief. &ätte 
fie nur jenen SBlicf nidfjt gefehen, hätte fie nur nidfjt gemujjt, 
bafj ^erefe fdfjon einmal bie Streue gebrochen! — Stber bas 
mar feine £reue, bie am Slltar befdfjmoren mar, fagte ftdfj 
bas Sttäbdfjen, feine, bie burdf) bas igeiligfte auf ber SBelt 
befeftigt mürbe. Unb fie badete an ben blonben Suben broben 
in feinem SBetta>n unb mürbe ruhiger. Sange blieb audfj 
ber grieber nicht mehr tjier, unb bann mürbe Xtyxtfenz ober- 
flächlidfjes &er$ fidfj mieber auf fidfj felbft befinnen. SBenn 
er nur erfl abgereift märe! <S>dfjledf)t ift ^Ijerefe nicht, fidler 
nidfjt; fie läßt fidfj nur fo Ijinreifeen burdfj alles, mas fie be* 
munbern $u müffen glaubt — nein, fdfjledfjt ift fie nicht! 

2111 bas ehemalige ©lüdf ber jungen ©h* fudfjte ftdfj bas 
Sttäbchen ju oergegenmärttgen, um es als 93emeis für £§erefen§ 
£reue anju^äufen. 2lch, es mar gar fdfjrecflidfj, baf$ fte fo 
grübeln mu§te. — Nein — es fonnte nicht fein — benn 
grifc — grifc ertrüge biefe Eäufchung nicht. 

2lm anbern £age gegen Slbenb fam ber ®oftor aus 
bem igaufe feines ©df)roiegeroaters, ben er täglidf) ju befugen 
pflegte. 2luf ber greitreppe ber SBilla jögerte er, befann ftdfj 
unb befdfjlofj burdf) ben ©arten ju gehen, anftatt am dtytin 
entlang. £>te Skllnadfjt lag ihm nodfj in ben ©liebem. SJian 
mar erft in ber Morgenfrühe ljeimgefel)rt, unb als er faum 
fdfjlief, ^atte man ihn fdfjon mieber herausgeflingelt, um einem 
Opfer bes 5larneoals bie SBunbe ju oerbtnben, bie ihm bas 
SBierfeibel eines Nebenbuhlers gefdfjlagen. £)ie unerquicfliche 
Scene, bie ftdfj in einer ©efellenherberge abfpielte, hatte ihm 
bie ohnehin nidf)t rofige Stimmung oottenbs uerborben. 

%tyxt\t mar unbeftritten SBattfönigin geroefen unb hotte 
bie fiulbigungen ber jungen Sftännerroelt hingenommen mie ein 
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SWäbchen, bas noch über £erj unb £anb oerfügen barf. Unb 
er hatte triertelftunbenlang in irgenb einer (Scfe geftanben unb 
fleh geärgert, bafj einer oernünftigen grau foldfje ^or^eiten 
Vergnügen machen fonnten, ^atte ftd^ vorgenommen, ihr in' 
aller Stühe ju erflären, bafj jefct mit bem SBefudj ber ©efett* 
fd&aften aufgehört werben muffe, benn fie fei ihm ju neroös 
unb bas £anjen für fie ein Unbing. ©ie mar in ber £f>at 
nach jebem £anje bleicher geworben unb ir)rc 2tugen immer 
fieberhafter. 

§eute frü^ mar er noch nicht baju gefommen, mit ihr 
§u reben, benn jie ^atte gefdfjlafen, unb bei £ifdj r)atte er ju 
feiner Ueberrafchung bie 3Kutter oben gefunben. £fjerefe hotte 
fie eingelaben, ragout fin mitjueffen, bas SieblingSgericht 
ber alten Stame. Unb ehe noch ber SRachtifd) gefommen mar, 
hatte ftdfj bie junge grau abermals f trafen gelegt. SBenn 
er jefct nach §aufe fam, fonnte er enblich roohl mit ihr reben. 

<§& mar bie lichte blaugraue Dämmerung eines gebruar* 
abenbs ju (Snbe bes 2Ronats, ju bunfel, um bie ©egenftänbe 
noch beutlich ju erfennen, boch h efl Genug, um gerabe noch 
fehen &u fönnen. £ie unb ba flimmerte ein ©treifdfjen 
liegen gebliebenen Schnees am SRanbe ber Hafenwachen, unb 
feitroärts leuchteten bie weiß angefirieijenen Saumftämme bes 
Dbftgartens roie ©efpenfter burdf) bas bunfel. (Sr ging, feine 
(Rgarre rauchenb, nicht ben nächften 2öeg, fonbern um bas 
(Jtoge Stafenrunb herum unb fam an bem ©artenhäusdfjen 
vorüber, bas unmittelbar an ber 2ftauer gegen ben Schein ^ a 9- 
©er alte £err hotte, als er ben ©arten faufte, bas alter* 
tümliche $)ing mieber ausgebejfert unb möbliert, ba es oom 
genfier aus eine föftliche freie Slusftdfjt über ben ©trom ge= 
mährte. @r weilte hier gern im Vorfrühling, menn es noch 
nicht möglich mar, im greien ju fifcen, ober im ©pätherbft, 
menn bie 23ö ben 3^r)ein herauf jog unb 9tegenf<hauer t>or 
fich het trieb. 

Himburgs 6djriftm. 3lluflr «ußga&e. 91. L 18 
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3n bem flehten SBorplafc, fonrie in bcr mutagen Äüdje 
logierten jefet bie rounberlidjen ftofofoftgürchen bes ©artens, 
bie &err 21lois ßrautner in ber 2Iuftion bes $er3og(i$en 
Warfes erftanben f)arte unb beren nadte ©lieberdjen jtdj fo 
brolltg £oupet unb <5<fjäferi)ütdjen ausnahmen — f onfl 
ftanb bas ©ebäube unbenüfct gur SBintersgett. 

Srife fdjritt gebanfenooH oorüber unb ftolperte faft über 
bie breiten ©anbfteinftufen, bie fidt> faum mm bem SBege 
abhoben. $ann oerlieg er ben ©arten unb ftanb ein SBeildjen 
oor ber £f)ür beö eigenen ©runbftücfs am nadjtbunflen ©trome. 
SDa hörte er feitnmrts ein fd^arfeö frafcenbes ©eräufch unb 
gewährte einen ©chatten, ber unterhalb beö ©artenhäusdjens 
an ber 3Kauer hinunterglitt; nicht anbers als fei er aus bem 

genfier beö £äuschens 
gefommen. (Sicher ein. 
SDieb! ©r fdjtcfte fu& 
fdjon an, bem glüchtting 
mit langen (Stritten $u 
folgen, §ielt bann aber 
ein, als habe er fleh eines 
Söefferenbefonnen, benn 
ber Unbefannte war 
längft im $)unft unb 
•Jtebel bes Slbenbs per* 
fchrounben. (So hielt er 
es für geratener, umju* 
fehren unb nadfjjufehen, 
ob etroa in bas ©artem 
haus eingebrochen roor* 
ben fei, um nötigen* 
falls ben Hausherrn gu 
benachrichtigen. SßieU 
leicht Ijatte ba auch ein 
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gtöger ein fomfortables SRod^tquarttcr gefugt. — ®er ©arten 
log jefct finfter unb fpufljaft einfam ba, nur meinte er aus 
ber SBerbmbungStf)ür mit bem eigenen ©arten etroas ßidfjtes 
§ufd)en ju fet)en — ober bodf) nidfjt? @r mußte (tdfj rooljl 
geirrt fjaben, beim als er eben roieber §inbti<fte, glaubte er 
befttmmt, ben leudfjtenben Sirfenflamm neben ber Pforte 
bamit t>erroedfjfelt ju r)aben, unb fd^ritt nun rafdj nadfj bem 
©artenf)aus hinüber. @S überrafd)te ifm, bie £t)fir, bie in 
biefer ^aljxe^eit immer tjerfd&loffen gu fein pflegte, nur 
angelehnt ju ftnben. 

@r jfinbete im SSorffar fein £afd;enlaterndfjen an unb 
betrat bie roingige ©tube. 

9ttemanb luer. 

©r öffnete ben 2Banbfd)ranf — ber ©artenrod bes alten 
£errn fnng ba, ber <5trol$ut barüber. Stuf ber anbem (Seite 
ftanben Waffen, gibibusbedjer unb ein altes Sttefftngf Orlens 
beefen in ungeftörter 33efdfjaulidfjfeit bei einanber. @r leuchtete 
an bie genfter; fte waren gefdjloffen, nur ein fiaben mar nidfjt 
jugeriegelt unb flaffte etwas. @r befeftigte ifm twffenbs unb 
fat) bann weiter umfjer; ber gufcteppidfj Dor bem ©ofa lag 
fdfjief gerüdt, fonft 

$löfcli<f) richtete er ftdfj empor unb ftarrte wie gebannt 
auf einen ©egenftanb ju feinen güßen, bann bttdfte er fidf) 
unb erfaßte ein leidfjtes Tocißcö, mit ©olbfttderei serviertes 
feibenes ©eroebe. 

„3uliaö %\x§" fagte er unb nmfete felbft nidfjt, warum 
tljn fo jäfjlings ein tiefer innerer 3orn paäte. „Julias £udf>!" 
wiebertyolte er unb lachte furg auf. 

©r löfdfjte bas £idf)t in ber Saterne unb fe|te fidfj auf 
bas ädfoenbe fleine Sftöbel, als müffe er erft ßraft fammeln, 
bas Unerhörte faffen ya formen. (Sin Sflann, ber aus bem 
genfter fpringt, unb Qulia mit ifmi in biefem abgelegenen 
2Binfel — allein! £)as ftolje TObd&en, bas it)m bis jefct 
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fo rein unb flar erfd&ienen war tote — ja, es fiel tym gar 
fein SBergleid) ein. „2lber baö fommt von ber Siebloftgfeit, 
mit ber fte aufgewogen mürbe," murmelte er bitter. „Unb 
bo<$ — trofc attebem tft'ö unbegretflidfj ! 2lber warnen muß 
idfj fie, ifjr Reifen, raten!" 

<£r fprang auf unb eilte ins grrie, baö £ud|j in ber 
£anb. @ö war oöllig bunfel geworben, ©ins ber ßraut= 
nerfdfjen ®ienftmäbdfjen begegnete if>m in ber !Wäf)e ber SBer* 
btnbungötf)ür beiber ©runbftfide. 

„3ft vielleicht meine grau bei ityrem SSater?" 

„grau $>oftor toar §eut noch gar nicht hier," antwortete 
baö SQKäbchen; „eö ift überhaupt gar niemanb bei und ge- 
wefen aufjer 3h ncn / fierr £)oftor. £)er fierr Lieutenant ftnb 
fd^on feit ein paar €>tunben fort; ich glaube, er wollte ju 
gufj nach" — fte nannte ein ©täbtd&en in ber SRa^e — 
„t<h hört* eö nur, wie er eö jum £errn faßte." 

„Qa, weift/' antwortete er jerftreut unb ging. 

3n feinem eigenen £aufe fat) er Sicht, im ßinbersimmer 
unb im Souboir feiner grau. Sei Spante Sftiefchen war eö 
bunfel. <Sr öffnete bie %1)üx ju ihrem Siromer Mb fragte 
hinein: „3ft 3ulia ba?" 

„3a!" antwortete bie tiefe flangoolle (Stimme beö 2Räbdjens. 

„SBarft bu bis jefct baheim?" 

(Sin furjeö ©Zweigen, bann ein „9tetn!" 

„Serjeih — wo warft bu, 3uK<*?" 

//3^/" — wieber eine $aufe — „wie fann bidjj baö inter= 
effieren?" 

<£r antwortete nicht barauf. „SBtllft bu in einer SBiertek 
fhmbe auf einige Minuten in mein Simmtx fommen — in 
baö ©tubierjimmer?" 

„Sem!" fd&oH es jurücf. 

grifc begab fidt> in fein 3immer, legte baö £u<h forg* 
fam auf ben ©d&reibttfdfj unb ging ju feiner grau. 
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Styerefe lag auf Ujrem Sofa im SBouboir, bie Sampe 
mar mit einem bunflen ©d^teicr ücr^ängt. Sie fal) bleidj 
aus unb ein gröjieln fd&fittelte ü)ren Körper. 

„D xotY" faa,te er beforgt, „nritlft bu meine Sßrarte 
oerme^ren?" 

„3^ bin fo mübe/' ftagte fte. 

„£)u ptteft ein wenig an bie Suft gefjen foffen — warft 
bu §eute gar ntd&t aus?" 

„Sftem!" flieg fte ^eroor. 

„Qmmer J)ier auf bem Sofa? SDann wunbert mi<§ bein 
grieren nidfjt. £aft roo^l gelefen? SBenn bu bas bodj 
laffen wollteft, fobatb bu angegriffen bift." 

„Qdfj mödfjte fo gern fd&lafen." 

„£)as Reifet wol)l, id^ fott bid^ oerlajfen, ßtnb? ©ut, 
aber morgen Ijabe i<$ emft^aft mit bir ju reben; fo gef)t 
bas nid&t weiter, £!>erefe!" 

Sie fu^r empor. „2Bas ge^t nidf)t fo weiter?" 

„0! O! &eute nid&t, morgen! Sei vernünftig unb 
fd&tafe bidt) aus — tdf) werbe forgen, bafe alles ru^ig bleibt!" 
<5r nicfte u)r ernft ju unb uerlieg bas 3immer. 

,,0, biefe grauen!" murmelte er unb flopfte andante 
SRtefd&ens £§ür. 

„2Bitt(t bu fommen, Qulia?" 

„Sofort!" antwortete fte. 

6r ging uoran, feftte ft<$ an feinen Strbeitstifdfc unb 
fcfiraubte bie angejünbete Sampe ^öfjer, bann ftü&te er bie 
Söange auf bie &anb. (5r Ijatte £ergflopfen wie ein Sdfjut* 
junge, ©leidE) barauf trat fie ein. 

<5r betradfjtete fie, wie fte nun oor if)m ftanb, ofjne ein 
3Bort ju fpredfjen. Sie fal) leibenb aus; es mar tyr finb* 
lidjes ©efid&t nidfjt mein*. (Sr meinte auf einmal, etwas in 
ben frönen 3 u 9 cn 8 U crfennen, bas an innere kämpfe, an 
Ijeimlid&e ßetbenfdfjaft mafyne. ' 
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„Sulia," begann er, unb baö ©predfjen warb if>m fdfjroer, 
„£)u roeifjt, bafc bu in mir immer einen greunb, einen SBruber, 
gehabt Jjaft — ober mar tdfj es bir nidfjt, 3ulia?" 

(Sie blidte ifjn an unb baö 3 uc * en ^ rer SBttlibwteW 
oerftärfte ficf); eö faf) faft ljocf)mütig aus. , 

„0, geroig!" antwortete fte. 

„£)u roirft bir benfen fönnen, bafj eö einen 33ruber aufs 




fd)merjUa^fte unb peinlidjfte berühren mufc, entbetft er an ber 
Sdjroefter — " 

@r ftotf te unb ging im 3*ntmer auf unb ab ; er rou&te 
nidtjt, roie er ü)r hmbtfnm fotttc, bafj er if)r ©efjeimmö enfc 
bedt. „©ief> baö £udj!" fpraa) er enblidf) Reifer unb beutete 
auf baß ©eroebe neben ber ßampe. 

©ie fal) e§ an unb bann üut, rutjig, mit einem 2luö* 
brucf Don SBerrounberung in ben SBltcfen. 
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„3d& fanb es eben — bu $aft es roof>l cergejfen bei 
beinern Stellbidfjem im ©artentyaus — im Sdjjmerj bes STb* 
fd&iebs, trieHeidfjt audfj — " Unb gereist burefc tyre 9lu$e: 
,,214 Sulta, Äinb, wie fonnteft bu bidfj fo weit t>ergeffen !" 

3^re Slugen Ratten fidfj un^eimli^ erweitert. „$>as 
fcudfj — i<$, idfj foU es — ?" 

„©ei aufridfjttg gegen midfj, Qulio!" bat et. ,,$>af} bu 
einmal lieben rofirbejl — bas mufjte ja fommen, aber idf) 
$abe gemeint, es mürbe ba, rote es ber SBraudfj unb Sitte 
ift, bei £ante Sfaefdjen ober bei mir ein adfjtbarer Sttann 
anflopfen, ber franf unb frei beine &anb begehrt; niemals 
tyabe i<$ gebadet, ba§ bu einem — ßieb^aber gehören roürbeft, 
mit bem bu bi<$ uerfteden mufct, ber bur<$ bas genfter feinen 
2Beg nimmt!" 

Sie ful)r empor. 

„$)u bift roafmjtnnig !" fdfjrie jte. „0, bas ift — bas 
ift — " $)ann oerftummte fie jeu), unb tf)re £anb taftete 
nadfj ber ßefme bes (Sofas, roätyrenb fie bie anbre uor bie 
Sugen legte, als fei tyr fdfjroinblig geroorben. „Sttein ©Ott!" 
flang es burdfj bas ©ema<$. 

„3a, es ift bejfer, bu leugneft nid&t unb fdfjenfft mir S3er= 
trauen, es fann ja nodjj alles gut werben. 3$ bitte bidj, 
3ulia, fag mir alles, lag mid; mit bem 9Kanne reben! 3$ 
bin bereit, roenn audjj mit fernerem §erjen, bidt) gu entfdfjuk 
bigen. $)u ^aft feine SHutter gehabt, £ante SRiefd&en Ijat 
nidfjt »erftanben, beine Siebe $u gewinnen — bu bift IjerjenSs 
einfam geroefen all bie Seit $er, fjaft nielleid^t ben 3Wut 
nidjjt gehabt, ber £ante ju fagen: ,3dfj liebe unb roerbe ge* 
liebt! 1 — 3$ will bein Vertrauen efjren, bir Reifen — . aber 
beizte, ßinb, fage mir, roer es ift! So fann es ja bodfj nidf)t 
fortgeben; es ift beiner unb unfrer unrourbig!" 

©r mar neben fie getreten unb ftreidfjelte if)r bas &aar. 
„Sprid& bodfj, Unnüfc, fprid&!" fagte er bittenb. 
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„3$ fann ntdfjt! 3$ fann nid(jt! Sag mid& !" rief fie, 
feine §anb jurüdflofeenb; ifjre t>erftörten Sttugen irrten burcfj 
bas Simmer, als toiffe fte ntdfjt, ob fte toadfje ober träume. 

„$u fannft ntd&t?" 

„Hein! Stein!" 

Unb fie bradf) in ein fur5es neroöfes ßadfjen aus. „®ib 
bas %uä) Ijer, idfj tottt geljen!" 

„Hein, bu gefrft nid&t!" rief er Ijeftig, gereift burdfj baft 
Sad^en. „®u entfommft mir nidfjt! 3$ als §err btefes£aufes 
bulbe ntcf>t, bag man mit gingern auf bie beuten barf, roeld&e 
ßinbesred&te Ijier genofj — alfo rebe, fpridfj!" 

$a trat fte cor iljn f)in mit aufgehobener £anb, als wollte 
fie ben ©djjimpf bura) einen ©dfjlag rädfjen. „2JUt fingern auf 
miä} beuten?" [tiefe fte f)en>or. 

(Sr erfaßte bie £anb unb jog fte nieber. Sulias freibe* 
tüeigeö ©eftdfjt f)atte einen unheimlichen 2lusbru<f. 

„Seftnne bidfj! tiefes £u<$ trugft bu »or ein paar 
£agen; idfj fah bidfj barin, als bein SBruber ben Vortrag hielt. 
3rre ich mich? 3<* ohex nein! ©agft bu nein, fo roerbe ich 
weiter forfd&en, mem bicö £ud(j gehört. Siebe: 3a ober nein?" 

(Sie fenfte ptöfelid& ben ßopf. „(Ss tft mein £ud(j," 
fprad; fte tonlos. 

„Unb wer mar bei bir?" 

„3a) fann es nicht fagen." 

„$>u mittft es mir nicht gefielen?" 

„Hein!" 

$>a ftieg ihm ber Qoxn heife ju 5topfe. „3dfj fab's nie 
für möglich gehalten, bafe bu auf lidfjtfcheuen SBegen gehen 
fönnteft," rief er empört. ,,©eh — ich mitt bt<$ nicht mehr 
feigen!" 

(Sie f <hritt hinaus, bas £ud£) in ber fdf)laff herabhangenben 
£anb, bie ganje ©eftalt roie gebrochen. @rft an ber tyüv 
warf fte ben ßopf in ben Warfen unb richtete ftd) empor. 
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geften (Schrittes ging Qulia aus bem £aufe, burdf) bcn 
©arten. Sltemloö langte fte in ber 33iIIa brüben an unb 
fragte nad& üjrem 23ruber. @r mar gu £aufe; fie fanb ilm 
auf bem <5ofa, Zigaretten raud&enb unb lefenb. @r erfd&raf 
cor bem bleiben bro^enben ;3ttäbdjengeficljt. 




„2Bas ift beim los?" fuljr er auf. 
„3)u wirft beinen Koffer pacfen unb fogleid) abreifen/'' 
fagte fie, fidfj geroaltfam gur ^u()e gmingenb. 
„2öesf)aib benn?" 

„2Beil bu nicf)t länger einen anftänbigen 2ttenfcf;en b e* 
trügen foDCft. 3<$ roeig alles! £)u Jjaft mit £r;erefe ein 
Steffbid^ein gehabt — man Ijat bidfj gefeiten!" 
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©r rnad&te ein erftauntes ©cftdfjt, aber feine SBläffe be* 
ftätigte oottauf, baß bem fo fei. „$>er Teufel audfj, roas ift 
benn ba weiter?" brummte er ärgerltdf). „Uebrigens — tuer 
§at mid& benn gefeiten?" 

„W 

(£r ladete furj auf. „9to bann fommt's eben fdjon jefct 
gum ßlappen. SBo^er roeifj übrigens ber $)oftor, bafj es 
Sfyjrefe mar?" 

,,©r meifj es nidfjt" 

„9?a, roas lamentierft bu bann fo?" 

(Sie bltdte i^n entfefct an. „grifc glaubt, tdfj fei bage* 
mefen mit einem — " $>ie (Stimme oerfagte ifyr. 

„2td&, bas ift ja föftlia) ! £)u (aft tyn t>offenttid& bei bem 
SBcrbad^t gelaffen?" 

,,3 a /' fagte fie bebenb, „weil er es nidjt überleben mürbe, 
baß £f)erefe ftdj fo fdfjamlos benimmt." 

grieber richtete fidf) in feiner gangen ©röfje auf. „(Saarns 
los? SRein, mein liebes ßinb, biefe Angelegenheit oerfteljft 
bu nidfjt, besf)alb erlaube bir audf) fein Urteil! GS ift oiel 
von bir, bie (Sdfjulb auf bidf) ju nehmen, iä) bin bir banfbar 
bafür unb werbe bir biefen flugen (Streif nie oergeffen — 
£f)erefe aber oerfd&one mit beiner $ritif ! Sie fam auf meine 
Sitte in bas ©artentyaus, bamit mir enblidf) ungeftört befpredfjen 
fonnten, mie unfre 3 u ^ un f^ ft<$ ö^ftalten fott; fie liebt midfj unb 
beabfiajtigt, fidf) mm grifc ju trennen — bas ift bas ©anje!" 

„Sie liebt bidf)?" fragte bas 3Käb$en, oor beren Säugen 
mirre Schatten tanjten, „bas ift nidfjt mafjr, bas fann fie nidfjt 
gefagt haben, unb menn, fo fyat fie ftdfj's nur eingerebet. $)u 
mußt fort, grieber, fjeute nodf), menn bu ein ©fyrenmann bifi! 
3dfj fdjttfe bir beine (Sadfjen nad&. £l)erefe mirb jur 93eftnnung 

fommen, idfj mei& es aber fo madf) bodf) Stnftalten, es 

eilt!" Unb fie Ijolte in fieberhafter &aft feinen £ut unb 
Uebergie^er. 
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„Sftege bicf) nur nidfjt auf/' fagte er gelajfen, „es gef)t 
alles feinen richtigen 2Beg. Qd; reife, wenn es Qeit ift unb 
bie Ver&ältniffe fu$ geffärt Ijaben." 

,„Seinen nötigen 2Beg l nennft bu bas?" rief fte unb 
trat vor tfm mit fprityenben Slugen. „Qft bas redjt, bem beften 
ebelften Sttenfdjen fein ©lücf abroenbig ju macfjen?" 

„<£s ift bie Vergeltung !" antwortete er unb breite ftdfj 
eine neue Zigarette. „@r f)at mir bie SBraut abtoenbig gemacht ; 
wie er es fertig gebracht, toeig ta) nid&t, jebenf alte aber unter 
ber üftasfe bes SBiebermanns, bie i^n trefflief) fleibet. Uebrigens 
ift bie Vergeltung ofme mein 3 u ^ un gefommen — Xljerefe 
^at mir geflanben, in if>r fei beim erften SBieberfe^en bie alte 
Siebe ermadfjt." 

Qulia itmnbte fid; mit einer ftummen ©ebärbe beä 2lbs 
föeus jum ©ef)en; fte füllte ftdfj gum Sterben elenb. 

„2Bo mittft bu benn f)in?" rief er i^r naa). „3$ rate 
blr, madfje feine £f)orf)eiten, fonft — " 

„3 U S^erefe/' murmelte fte. 

(Sie mußte fpäter nie mefjr, wie fie hinauf gefommen mar 
in bas fleine Jöouboir. ®ort fdfjloffen ftd) iljre Sippen unb 
bie Sä^ne biffen ftdfj aufeinanber — neben ^erefenö Sager 
ftonb über fie gebeugt, bie bas ©eftdfjt mit einem £afdjentudj 
x>erbe(ft Ijatte, ber betrogene, ber 2lrmfelige unb fragte mit 
beforgter 9Jliene naa) bem @rgef)en ber grau, bie tyn »erriet ! 
Unb als Sulia ft$ 8"^ (Seijen roanbte, Ijörte fte, rote er 
Etyerefe Siebling unb ^erjblatt nannte. 

Qn i^rer §erjenöangft roollte fie jur SRätin getyen, aber 
bann fyatte fte bodj fo tnel Vefinnung, ft<$ ju fagen, baß biefe 
grau bas gange §aus fofort in 2lufnu)r bringen mürbe, ja 
baß feine Sflöglidftfett mef)r fei, bas gefdfjeljene Unrecht gut gu 
madfjen, baß fein ©lücf bodfj verloren fei für immer. Unb 
benno<$, es mußte etroas gef$ef)en! 2luf einmal fiel ü;r 
ber alte ßrautner ein unb fie lief jur £austf)ür. 
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„2Bo bcnn Inn* 
aus?" erfdjjott ba 
bic ©timme bcr 
Slätin hinter if)r. 
„33ei uns ift 9tad&t* 
nmnbeln nidfjt 3Jio* 
bc, mein gräus 
lein!2)ie9Käb* 
dfjenauöunferm 
£aufe bleiben 
abenbö ehrbar 
in ber (Stube." 
Unb an ityroor* 
über getyenb, 
fdt)lo6 bie 9t<b 
tin bie £l)ür ab 
unb ftedte mit 
gefliff entließet 

$eutii$!ät ben Sajlüffel in bie £afdfje. — 9?un roufete 3ulia, 
bafj bie alte grau get)ord;t Ijatte, bafc nodfj Jjeute abenb bie 
3Jtäbdf)en in ber ßüdfje bie mittfommene SRenigfeit mit allen 
möglichen 2lu§[d()mücfungen jtdf) guflüftern mürben. <5ie fjätte 
auffa^reien mögen cor Qoxn unb 2Bef). Qn biefem Slugenblidt 
fam ber $oftor r>on oben herunter. @r fd^rttt naef) feinem 
5lrbeitß3tmmer unb roanbte ben $opf nidfjt na<3) if)r, als er 
fagte: bitte, ba& meine grau freute abenb nidf)t mein* 
geftört roirb." 

6ie fal; ifjm ftumm nadf), ein unenblidfjeö 9Jtitleib mit 
i^m oerbrängte if)ren 3°nt. &ann ging fie in ü)re ©dfjlaf; 
ftube; es mar if)r nidf)t möglid), £ante Sftefdfjen „©ute ;ftadfjt" 
ju toünfdfjen, nid&t möglich, baö ßager aufjufud^en. Qfn* mar, 
alö müßten bie engen SSänbe (te erbrüefen, bie ßuft fdfn'en 
if)r unerträglidfj fjetfj. 3)2it neroöfer &aft rifj jte baö genfter 




OooqIc 



285 

auf. 2)ann begann fie im 3immer <*uf unb ab ju fcf)reiten, 
ruhelos, mit gerungenen £änben. SSon Seit 311 3*it fufc fte 
me<$anifdf> über bie fdjmerjenbe (Stirn, auf ber feudjt bas furje 
£aar tag. (Ss mar längft 3JtttternadE)t oorbet, als jte ba§ 
jhimme SBanbern enblidj aufgab. 

<5ie trug einen 6tuf)l an il)re ßommobe unb 50g bie 
oberfte ßabe fjeraus. $>ort lagen fie alle wo^lgeorbnet, bie 
fleinen ©d&äfce iljrer freubenarmen Sugenb. ©ebanfenlos 
na^m fie bieg ober jenes gtoppfäftdjen in bie fianb unb 
mufterte ben 3nl)alt. waren bie geliebten verbotenen 
Ohrringe, ba mar bie -Habel ber Sttutter, ber fleine $)oldj 
mit bem Sttofaifgriff; bort ein paar ©ebidjtbüdjer, bie Ijatte 
tf)r grife gef<#enft jur Konfirmation, enblidfj ein SBudfj mit 
leeren blättern, bas auf braunem Seberbedel ben golbge* 
preßten £itel „$:agebudj" geigte. 

@s mar eine SBeujnadfjtsgabe S^erefens gewefen, eines 
jener ©efd^enfe, bie gebanfenlos ausgefudfjt unb nur gegeben 
werben, weil bo<$ nun einmal etwas gefdfjenft werben muß; 
fie f)atte es am erften geiertag mit ben übrigen me^r ober 
weniger nufclofen ©aben in bie ßommobe gelegt, nidfjt of)ne 
es oor^er mit bitterem Säbeln §u betrauten. 2BaS follten 
i|r bie SBlätter, bie fo leer bleiben mürben wie ü)r Seben! 
2Bas ^atte fie auf juf abreiben! Unb bann f)atte fie bodj eins 
mal bie geber eingetauajt unb mit ber großen fräftigen 
6d&rift, bie ifjr eigen mar, ein paar Sorte ^ineingefdfjrieben: 

„2ßie meine Xage vergeben? 
3c§ roiH eä fünben eu$ gTeid^ — 
<S& mad)t mtc$ fein einiger ärmer, 
Unb au$ fein einsiger reicht 

Unb roifjt tljr, roarum idf) fo trübe, 
SBaram id} fo tro$ig mag fein? 
3$ Ijatte riet Surft nadj Siebe, 
Unb niemanb fcfcenfte mir ein. 
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2Bo$l fa$ ia) im Olafe blinfen 
2)e8 8e6end golbtgen SBein, 
&af) alle bie onbern trinfen — 
2JUa) aber lub feiner ein. 

SRur einmal ijat t% gefa)ienen, 
»13 !äm urplöfclia) baS ©lüct - 
(SS bot mir einer ben S3ea)er, 
Den »ollen, mit freubigem ©lirf. 

Unb jaub'rifö fpielten bie färben 
2ßo$I auf bed Äela)e3 ©runb — 
j^affen rooHt' id) i$n, $eben 
Unb trinfen mein §erje gefunb. 

£odj ttrie i<$ miö) beugte, ju nippen, 
2)a braa) baä ©la$ in Stücf'. — 
Unb burftig blieben bie Sippen 
Unb ferne blieb baä ©tütf. 

2)a3 ift'3, warum id) fo trübe, 
SBarum id) fo trofotg mag fein; 
2»tt) wollte nid)t SJHtleib für Siebe — 
9lun bin i$ eroig allein!" 

©ie läd&elte über bas ©ebid&r, aber faft mttleibig, unb 
rounberte ftdf), bafj fte einmal ettoas ©ereimtes 3U ftanbe ge* 
brad&t f)atte. $)ann fam U)r ber ©ebanfe, nrie fte ftdfj fdjämen 
mfiffe, roenn jemals eines anbern 9ttenfcfjen Sfage bas lefe, 
unb ifjre gtnger jucften, bas Statt aus bem Sud&e ju rei&en, 
es ju Demta^ten. Stber fte lieg bie fianb bod& roieber ftnfen — 
ein ©ebanfe pacfte fte, ben fte rergebens abjuroeljren tradfjtete, 
obgleich fte ü;n in innerfter 6eele xjerroerflidfj fanb. $)as 
Sud) fiel jur (5rbe, fic legte bie 2lrme auf bie ßommobe unb 
barg if)r glüljenbes 9lnttifc barin. SBarum benn, roarum 
wollte fte burdjaus bas Opferlamm, ben griebensengel fpielen? 
Söarum jene grau fingen, iljrer £reue eingeben! ju bleiben? 
2Bas ging es fie an, wenn £f)erefe ftdf) von i^m trennte, um 
einem anbern anzugehören? SBurbe er bann nidfjt frei? Unb 
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er würbe ben <5>df)lag überwinben, gewiß! ©in SRann wie 
er ftirbt nidf)t, wenn er etwaö »erliert, baö ofjnelun wertlos 
für u)n fein mußte. Unb felbft, wenn er nie von ber £reus 
Ioftgfeit feiner grau erführe — waö tonnte ü)m fernerhin 
eine grau fein, bie guerft jurüdgefü^rt werben mußte ju 
iljrer SßfUdfjt, gewaltfam gurücf geführt? ©ine glüdlid&e ©f)e 
fonnte baö nie wieber werben, nie! (5r fjätte ber feinfühlige 
3Renfd(j nidfjt fein müffen, ber er war, um nidfjt ju empfinben, 
baß ein nur mül)fam aufammengeflidteö $flldfjtgefüf}l bie 
grau an . feiner (Seite fjielt! 2Bar es alfo baö fd&led&tefte 
für u;n, wenn er fdjonungöloö jefct erfannte, baß er betrogen 
fei? Satte fie benn überhaupt baö SRedfjt, ü)m bie SBafjrfjeit ju 
oerf dfjweigen? $ie ©orge, ü)n oor bem SBerluft beö Siebften 
ju bewahren, 9Hitleib, Erbarmen, baö für ftd> felbft nid&tö 
meljr miß, nidjtö meljr fudf)t — baö alleö war heute auf fte 
eingeftürmt, alö fie baö £ud& für tfjr (Eigentum erflärt hatte. 
Slber war fie babei nidfjt eine £f>örin gewefen, baö Opfer einer 
überfpannten 2lnwanblung? 

3^ $W bäumte ftdfj auf gegen bie £roftloftgfeit ber 
3ufunft, bie nun noä) ober, einfamer für fte werben mußte — 
eö raunte ihr allerhanb füße l)offnungöfelige träume utft 
Ohr. grei würbe er fein, ihr würbe er eineö £ageö ge* 
hören, unb bei ©Ott, fie wollte ihm bie §änbe unter bie 
güße breiten, ihn aHeö oergejfen madfjen, ihm alleö oergeifjen, 
unb fein ßinb, baö — 

214 baö ßinb! 

£)aö ßinb fottte feine SWutter oerlieren ? 

Unb waö für eine SJhitter! fagte baö rebellifd&e £erj. 

Slber fie war boch feine Sflutter, unb fo ganj »er* 
fümmert fonnte %f)tTt\tn& <Seele bodf) nidf)t fein, baß fie ntd&t 
einft um beö (Sohneö willen bie <Stunbe fegnen würbe, in 
ber fie ihrem Siebeötraum entfagt hatte, um bei bem ©atten 
gu bleiben — 
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Unb 3ulta §ob bcn Jlopf, unb bic feigen trodfenen 
Slugen fal)en entfdfjloffen in bem Keinen SRaume untrer. 

SBaö mirb aus bir? fragte bie oerlocfenbe Stimme. 

Sie raupte e$ nidfjt. Sie hatte fdfjon fo meleö ertragen, 
warum nidfjt audf) baö nodfj, baß man fie für eine leid&tfinnige, 
c$rt>ergeffene Sperfon hielt? — $>odf) nein, baö mürbe jie 
ni<$t ertragen, feine SBeradfjtung nie! ©s märe am beften, 
wenn jie fterben mürbe! 3n biefent gaHe märe eö bod& feine 
geigljeit, gemiß nidfjt! 

O, ba§ fcf)öne ßeben, bie golbene Qugenb! SBieoiel 
3a$re tagen noch oor ihr, unb menn fie ^inauöQtnge, auf 
freien güßen, irgenbmo in ber SBelt mußte fie boeh einen 
$la& finben, mo es SRulje für fie gab, mo fie atmen fonnte 
unb bie (Sonne fehen unb bie fd&öne, fd&öne SBelt! 

$)a — mas mar baö? Proben über ihrem 3^mer 
mürbe eine Styür heftig jugefdfjlagen, unb nun mar beutlidfj 
bie meinenbe Stimme £f)erefenö oernehmbar. JJcfet mohlbe* 
rannte dritte burdfj ben glur herunter, baö knarren einer 
^ür — grifc mar in feine Stubierftube gegangen. SBa« 

mochte baö bebeuten? Sollte £herefe 3ulia& ©lieber 

maren plöfctich ferner mie 33tei; fie ftanb unbeweglich unb 
laufd&te. ®as Schlucken broben marb immer heftiger, je|t 
unterfd&ieb fie auch bie Stimme ber alten ßinberfrau. 

3ulia mar auf einmal entfd&loffen, manbte fich furj um 
unb ging hinaus. 3m ganjen fiaufe mar tiefe nächtliche 
Stille. £)ie ßampe im glur brannte, fie mürbe immer erft 
be§ SWorgenö außgelöfcht; grifc roünfd^te bieö fo, für ben 
gall, baß er nachts gu einem ßranfen gerufen mürbe. #ul\a 
flieg bie £reppe empor; auf ber oberfien Stufe faß bie 
fd&marje &ausfa&e unb blinzelte fie t>erf Olafen an; bie alte 
$)ielenuf)r fdfjlug brei Uhr, als $\xlia vorüberging. 

3)ie Schmerjenslaute ^erefenö Hangen jefct ganj beut« 
lieh heraus, unangenehm mie bie eines r-ermöhnten 5tinbeö, 
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baö feinen SBillen mdfjt burdjfefeen fann. Qnlia naJjm t^ren 
2öeg burd) bie ßtnberftube. 3m (Stimmer ber SKadjtlampe 
faf) fic baö gotbige Äöpfdjen beö fletnen fd)lummernben 23uben 
in ben roeifjen Riffen unb baö leere 93ett ber SBärterin. SDte 
£§ür nadj bem S^tafjimmer £tyerefenö ftanb angelehnt, unb 




bie (Stimme ber alten grau jagte gerabe: „SIber, grau 
ftoftor, fo beruhigen Sie fid) bod) nur unb trinfen ©ie baö 
SBaffer! 2öaö nufct benn fo ein SBeinen? Sie werben (idj 

nur franf madjen." 

Qulia ging oljne roeitereö hinein. „2Baö ift bir benn, 
2$erefe?" fragte fie, an baö 8ett ber jungen grau tretenb, 

fyimburß« 6$tifttn. 3üupr. Ausgabe. ». ft. L 1» 
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bie ganj aufgetöft in Sfyränen fdnen unb wie eine SSerjweifetnbe 
bie &änbe rang. 

„9la, ©ort fei 2>anf, gräulein, ba& ©ie fommen!" 
brummte jefct bie alte grau, fe&te baö Qndtvroa^tt auf bie 
platte beö S3etttifdjcfjenö unb oerfd&wanb in tyrer Äinberfrube. 

S^erefe war emporgefafjren unb ftarrte 3ulia an. 

,,3d) Ijörte bein SBeinen unten/' fagte btefe, inbem fxe 
oorftd&tig bie £f)ür hinter ber 2Uten fd^Iofe. „2Baö ift bir? 
m bu franf?" 

„SRein, aber idj werb'ö fd)on werben nadfj biefer 93e* 
(janblung !" friefc £§erefe Ijeroor unb jupfte an ben ©pifeen, 
mit benen bie blaue feibene Stettbecfe befefct war. 

„2Ber f)at bid) benn fo fd&ledfjt befjanbelt?" 

„2Ber? £ädfjerltd&! gri| natürlich ! 2ßenn man fi$ nidfjt 
attes gefallen lägt, fo ift man eben ungezogen, ftnbifd)! Unb idfj 
f)abe weiter nichts gefagt als baö: SBarum er fo ewig lange 
ju fdfjreiben f)abe — er fam wieber einmal erft twr einer falben 
©tunbe. Unb ba" — fie begann wieber ju fd&lucfföen — „ba 
gab ein SBort baö anbre, unb ba Ijab' idfj fdr)liegtidr> gefagt — " 

£)ie junge grau oerfhimmte unb ein trofciger entfa)lo(fener 
Sfoöbrucf erfdjien auf if)rem ©eftd^t. 

„$a Ijaft bu gefagt/' fprad^ 3ulia fe^r langfam, „eö 
märe baö befte, bu würbeft bid) von u)m trennen unb ben 
Lieutenant 2lbami heiraten." 

^erefe fal) bie ©predfjerin an, alö ftänbe ein entfefc 
lidjeö ©efpenft oor if)rem Sager. „2Baö willft bu bamit 
fagen?" ftiefj fie fyeroor. 

„$Riä)tö weiter alö baö, waö bu fett f)eute nachmittag 
beftimmt weifet unb worauf bu fd&on feit äßodfjen Einarbeitet. 
92ur fangft bu baö jammervoll tteinlidj) an," fu§r jie fort. 
„9Jht foldj erbärmlichen ^änfeleien ben 2Rann, ber bid) mit 
feiner ganzen Seele liebt, fo weit bringen 3U wollen, bajj er 
in eine ©Reibung willigt, ift graufam, finnloö. £aft bu 
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nic^t ben 9)tut, es if>m ruf)ig ju fagen? ®u hatteft bodfj bcn 
2TCut, mit grieber bereits alles gu bereben!" 

^^erefe mar roie ohnmächtig jurücfgefunfen. „2Ber hat 
bir bas oerraten?" 

„£)er 3 u f a ^ — unD Sfteber betätigte es." 

@S war jefct ganj füll im Simmer. Qulias Slugen 
irrten burdfj bas trauliche ©emadf); bann heftete fie ihren 
33Iicf mieber auf bie grau, bie unbeweglich balag unb fte 
mit angfloollen oerftörten 2lugen anftarrte. 

„Sßillft bu mich anhören?" fragte Qulia, ohne ihre <&tzU 
lung am gu&e bes SBettes gu oerlaffen; fte fiüfcte nur leidfjt 
tf)ren 2lrm gegen ben bunflen üRufjbaumfnauf. „3$ möchte 
bidt) bitten, ^erefe " 

„Wlaä) mir feine SBorroürfe," unterbrach bie junge grau 
fte heftig, „ich fann nichts bafür, ba§ ich ben grieber liebe — 
bu t>erflet)ft bas freilich nicht — bu nicht." 

„3<h nerfte^e es nicht, nein ! S)as Reifet, id£j oerftanb es 
einft, bafc bu ben grieber Uebteft -" 

//3h r f) a &* i a a ^ e ™fy gewollt, baß ich ü)n Giraten 
follte," murmelte fie. 

„®as ift nicht wahr!" antwortete Qulia feft. 

„Sticht wahr? SRein SBater brot)te mir fogar mit <&nU 
erbung, unb bu — roeigerteft bidf), mir ju Reifen." 

„©hrlidfje, ftanb^afte Neigung ptte beinen Sßater be* 
jroungen " 

„Sädfjerliä} ! $u fjafi gut reben — aber jung roie idfj 
bamals roar ..." 

„$)as ift feine (Sntfd&ulbigung für bein Verhalten. Unb 
jebenfalls — bu haft ben grifc genommen unb roirft ihn auch 
behalten, ^r)erefe." 

„■ftein! Qdfj fann nicht, ich liebe ihn nicht mehr! 3<h 
bitte bich, oerlaffe mich - ® u h a f* n ie ein §er$ für mich Qe= 
habt unb fühlft nicht mit mir, roittft es md;t! ©eh, bitte, gel;!" 
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„9tid)t e&er, als bis bu mir ©erfprid^fl, an grieber $u 
fd&reibcn, bafj er fofort abreife!" 
„<Rein! ««ein!" 

„Slber fannfl bu benn überhaupt einen Sltemjug tfjun 
in ber jroeife^aften Stellung, in ber bu bid^ beftnbeft?" rief 
3ulia außer ftd). „2llfo entroeber fdf>reibft bu jefct an grieber 
unb madfjft biefer £§orf)eit für immer ein (Snbe — ober aber 
bu fagft grifc morgen alles rocfyv unb offen!" 

„Niemals — idf) fürdfjte midj!" ftiefe S&erefe §en>or, 
unb bie 3 ö *)ne fdfjlugen ifjr gufammen. 

„$>ann roerbe idf) ju beinern SBater gel>en." 

„$)as wirft bu nid)t tf)un! SBaö gef)t bidj bie ©adfje 
an? 2flit roeldjem SRed^te fpielft bu bidfj als ©ittenridfjterin 
über midfj auf, bu, bie bu felbft nidf)t beffer bift!" 

3ulia faf) bie junge grau hilflos an. „3d& ?" fagte fie. 

„3a, bu! Ober benfft bu, ia) weife m<$t, bafj bu 
grife leibenfdf)aftlid& liebft? $afi bu ü)n mir niemals ge* 
gönnt Ijaft?" 

@ine fa^le SBläffe legte ftdfj auf 3ulias ©efia^t. 

SBieber eine $aufe. 9lus bem SRebenaimmer tönte bas 
roeinerlid&e Stimmten bes kleinen herüber. 

„£f)erefe," fagte 3ulia, unb ^erjuftürjenb fniete fie am 
93ette niebcr. „&ör bodfj — an bein Jtinb E>aft bu nidjjt 
gebaut, an bein Jlinb, bas u)r beibe liebt!" 

®a warf ftd& bie junge grau ungeftüm jur ©eite. „D, 
idfj wollte, es märe nie geboren!" fdfjrie fie auf. 

„$u üerfünbigft bidj, £f;erefe — " 

„6s mag fein; es mag aud) fein, baß idfj fd&le<$t bin, 
aber idf) fann, iä) toitt nicr)t anberS." 

„Unb bein alter SSater?" 

„üttein SBater?" Unb ^erefe ladete ^nifd^ auf. „SRein 
SBater, ber ift verliebter in beinen SBruber als idf) — |aft 
bu bas nodf) nidjt bemerft?" 
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„%a, er fjat h)n gern; aber nrii&te er, bog er einem 
SBetrüger ©aftfreunbfd&aft gewährt — •" 

„(Sinem Betrüger? 2Bir betrügen feinen! Sßenn grifo 
nidfjt fo gren5enIoö von jt<$ eingenommen märe — feit 2Jtona= 
ten fyätte er eö merfen müffen, ba§ \d) üjn " 

„$afj bu ilm betrügt Ja! 2lber mit feinem redjjtlidjen 
<5l)arafter fann er fidfj baö nidjt einmal oorftellen ! $u mufjt 
it)n entfdfjulbtgen, £f>erefe, er afmt nidfjt, bafe es möglidfj fei, 
bu fönnteft il)n oerlaffen. Unb mit meinem 9fledf)te benn, 
Sfjerefe? 2tuf melden ©runb ftüfct bu btd&?" 

,/3$ ^be feinen anbern ©runb, als ben, ba& idfj grieber 
liebe, ü)n immer geliebt tjabc unb fein geblieben wäre, tjätte 
man midjj nid^t von ilmt getrennt/' fdjlofj bie gereijte grau. 

Qulia rang nadj gaffung. „9?od(j einmal, £l;erefe, roillft 
bu grieber f abreiben, ba& er reife?" 

„Stein, fein SBort! Unb als 3J2ann von Gljre mürbe er 
aua) gar nidfjt gef)en. ©laubft bu, baß er mtdfj jefct in biefer 
£age allein lägt? ®ie Sitte märe oergebenö. — Slber fei 
beruhigt, idf) fefnre in bas &auö meines SöaterS jurücf, unb 
alles wirb fidfj in grieben orbnen laffen — nur quäle midfj 
jefct nidjjt länger! Uebrigens," fefcte fie tyingu, „bie ©ad&e muß 
balb if>ren 2tbfdf)luj3 finben, bamit es ftcr) entfdfjeiben fann, 
ob grieber mieber ©olbat wirb ober ob mir auf Steifen 
geljen, je nadfjbem " 

„©o ToiU idf) morgen früt) nod& einmal ju grieber f)in* 
über," unterbradj Qulia. „(Sin gunfe r»on SBefonnenfjeit wirb 
ja nodf) in il)m fein unb t>on 9?ücfficr)t auf bas &auö, beffen 
©aftfreunbfdfjaft er geniefjt." 

S^erefe gudte bie ©dfmltern unb leimte (Idfj in bie fliffen 
gurüd. 2ln ber £f)ür gögerte Qulia unb blidte nod; einmal 
hinüber gu ber oerbleubeten grau, aber bie f)ielt bie oer= 
meinten 2lugen feft gefdfjloffen, unb bie £änbe lagen gur 
gauft qebattt auf ber 2>ede. SDa fd)lo& fic roortloö bie Xfyüv. 
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Äinbcrjimmcr über baö 33ett bes Änabcn gebeugt, imb aus 
ben ßiffcn Ijeraitö fd)lud)5te bie SBärterin: ,,9ld), gräuleindjen, 

roenn eines fo mutwillig fein ©lücf jerfdjlagen roiH 

Sie glaubend nid)t, rcaö ber £err bie 3eit f)er auögeftanbcn 
unb meldje (Sngelögebulb er gehabt fjat mit ber grau." 

„Sie ift frauf, SDoris, eö roirb raofyl mieber anberö!" 

//3 a / ) a — roenn ft e *f) ren SKtten friegt, fonft nidjt!" — 

3ulia ging hinunter in it)r Limmer, aber fie raupte 
nidjt, roaö beginnen. Schlafen! Sfyre Heroen mären über= 
reist, fie fjätte es nicf)t r>ermodjt. Sie begann Toilette ju 
madjen; baö füt)Ie SBaffer ttjat ifjren Reiften SSangen gut, 
bie nod) brannten oon ber Unterrebung mit Sfjerefe. 2öie 
gräßlid; mar biefe 2Bclt! 2ln roas fonnte man benn nod) 
glauben, roenn nidjt meljr an bie £reue ber grau, an bie 
Siebe ber ^Mutter? 

Sie mar ans genftcr getreten unb flaute über bie 
OJärten roeg, bie im Üftebel lagen. 9ttd)ts oom Strome unb 
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t?on ber 2lue mar ju fef)en, nur ein bläultdjes $)unftmeer, 
ba§ alleö verbarg. 2Ba§ würbe bcr £ag l)eute bringen? 9to$ 
lag er oerfdjleiert. 2lber wenn ber 2lbenb jxnft — wer weife, 
tote anberö es bann f)ier ift. — 

©tubierjimmer faß bei ber erlöfdfjenben Sampe, bereit 
gelbltdjroter (Schein fidf) mit bem fallen 9Worgenlid)t mifd)te, 
ber $oftor, oor ftd) bie &efte, barin er getrieben, bie geber 
nodj in ber §anb. 

®r badjte an ganj anbreö als an bie nriffenfd)aftlidje 
grage, über bie er oorfn'n gefcfjrieben f)atte unb über bie er 
auf bem näa)ften ärjtlidfjen Kongreß reben wollte. 2Baö war 
mit ^erefe vorgegangen? $aö war fein (Eigentum unb feine 
Saune mef)r, bas war ein ernftlidjeö ütteroenleiben, unb balbige 
2l6f)ilfe t^at not! — 3Bo toar fein golbeneö ©lücf geblieben? 
£)te reigenben ©tunben broben in ityrem Keinen SBouboir, 
bie jaudjjenbe greube t>on Butter unb ßinb, baran er ftd) 
nidjt fatt fefjen fonnte? @r grübelte. 2Bann ^atte er nur 
bie erften 2lnjeid&en i^rer t>eränberten (Stimmung bemerft? 

Unb bann taudjte ein blaffes fd)önes Stnttifc vor feinem 
5luge auf, ein $aar blifcenber bunfler 2tugen — Qulta. @r 
fd)üttette unmutig ben 5lopf unb griff jur geber, ein ©es 
mifdj oon SBeratfjtung unb fdjmerjltdjem 2flitleib überfam ü)n. 

SBobin mit i$r? 

Sägt man ftc In'er? 2lber man weijj ja nidjt, weiter 
2lrt üjre Steuerungen finb — wer foll fie l)üten? S)ie alte 
gelähmte £ante? ®ie ftrenge, bem Sfläbdjen gegenüber affs 
juftrenge ÜHutter? 

Sa, ba§ fommt baoon — fte ift nid&t beffer als ein 
®ienftmäbdjen gehalten toorben; fie f>at feinerlei Vergnügen 
beanfpruajen bürfen wie anbre junge 3JJäbd^en üjreö Sllterö, 
nun räd)t fta^'ö. Unb bodj — es fann ja ntdjt mögltdj 
fein! Qftre güge tonnen fo nicf)t tauften! 

JL%, was (>at man für Kot mit bem SBetberoolf !" fagte 
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er Taut, als wollte er uerfudfjen, ft<$ mit einem ©dfjerj aus 
feinen trübfeligen ©ebanfen ju rei&en. „2)ie eine franf, bie 
anbre — nodfj fd&limmer!" 

Unb er erfyob fidf) mit ben ferneren ©liebern eines 
■Btenfcfjen, ber bie Sftadfjt anftatt im SBett auf einem ©Uü)le 
oerbradfjt fjat, fdf)ob bie Rapiere jufammen unb fdfjicfte fidj 
an, hinaufzugehen ju ^erefe. @r hatte fie in fettem $oxn 
oerlaffen unb einem Slrjt fott von Sfledfjts wegen bie ©ebulb 
gar nid^t ausgeben. (Sie mar bodfj franf! 2lrme fteine grau, 
roer roeifj wie lange fie nodfj gefdfjfadfföt h<*t in ber SGadjt. 

Qm glure ftanb feine 2Rutter mit rerärgertem ©efidfjt, 
bas graue 9JiorgenfIeib flüchtig jugefnöpft, bie £aube mit ben 
lila Sänbern fdfjief auf bem läfftg gefämmten fiaare. 

„•flun ift's aber bod& an ber 3"t, grifc, baf? bu mit 
Qulias Söormunb rebeft, unb wenn bu es ntdfjt thuft, werbe 
ich ^inge^en. $eute früf>, wie bie TObc^en auffielen, ift 
bie £au§tf)ür nadfj bem ©arten unoerfdftfoffen unb bas 3immer 
oon gräulein 3ulia leer, fiältft bu fie abenbs feft, fo läuft 
fie beS Borgens baoon — ums Rimmels mitten, roer hätte 
bas gebaut!" 

<5r fah traurig überrafdfjt auf. $)a erblicfte er in ber ßanb 
ber 9Jtutter jufammengefnüttt bas unfelige £udfj von geftern. 

Sie bemerfte feinen fragenben 33licf. „$)as fyab 1 tdf> 
eben aufgehoben, bort an ber £reppe h<*t'S gelegen," fuhr 
fie empört fort. „<5o gcf>t bie 3uüa mit ben ©ad&en um. 
Unb roenn's noch tyx £ucf) mär, aber bas fjatte ihr bie 
^erefe geborgt aus ©nab' unb Sarmherjtgfeit, unb — " 

„®as %n$ gehört ^erefe?" fragte er. 

„Qaroohl!" ertönte t>on oben bie (Stimme ber Jungfer 
^erefens, unb bie robufte SBlonbine fam bie treppe herunter 
unb ftrecfte bie &anb nach bem aus. „grau 2)oftor 
haben's geftern abenb fdfjon t>ermt&t unb fyabtn gefagt, idf> 
fottt* es fudfjen." 
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„S)aS £ua) gehört meiner grau?" 

//3ö/ £err 2)oftor, bas gräulein l)at's nur einmal an 
bem Slbenb getragen, als ber $err Sieutenant in ber ,Eraube' 
gerebet Dat. 2lm anbem £age §at fte's fa>n roiebergebrad&t, 
unb nun — " 

„2Bann f)at meine grau bas £ud[> üerloren?" $)te (Stimme 
bes 9ttannes flang fo tonlos, bafj bie alte Starae ü> t>er* 
nmnbert anfal). 

„3ä) mei& nidjt," beridjtete bas Sttäbdjen ; „aber idj meine, 
geßern abenb tyat's bie gnäbige grau nodfj umgehabt, als jte 
in ben ©arten gegangen tft." 

„©S ift gut, tdj felbft roitt bas £udj meiner grau geben." 

@r naljm es unb tf>at ein paar ©djritte ber treppe ju, 
breite fia; bann unfdjlüffig mieber um unb enblid) ftieg er bod^ 
hinauf. £)er SRätin mar es, als ftraudjle er, unb fie fal), mie 
er taftenb nadj bem ©elänber griff. 

£f)erefe lag nod) im 33ett; bas 3^ mincr ro $ no< $ Äöls 
nifdjem Söaffer unb Sieker. -äJUt ferneren ©abritten fam 
grifc herein, ging jum genfter unb rig bie 23orf>änge aus* 
einanber, ba§ bas £ageslid)t fjereinftrömte. Unb nun roanbte 
er ftdj ju ber jungen grau, unb feine &anb f)telt if)r bas 
Xuti) entgegen, aber fie gitterte, biefe &anb. 

„3ft bies bein £ua), Sfjerefe?" 

„SBeS^alb benn?" fragte fie. „2ßarum?" 

„3ft bies bein £ua), £$erefe?" 

„Unb feit mann oermifct bu es?" 

<Sie jutfte bie 2ld)feln. „3$ glaube, fett geftern," anfe 
mortete fie gleid&gültfg. $>ann erweiterten ftä; tyre SÄugen 
fdiredtyaft. „Um ©ottes mitten, grifc!" ftieg fie f)eroor — 
bas mar ber S5Iitf, ber U)r fdjon einmal ein ©rauen einge* 
jagt fjatte! 

„SBefinne bidj," fagte er, „bu roirfl mir nacf^er genau 
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crjäf)Ien, mo bu baö £ud; oerloren §aft. Qdj fomme roteber, 
wenn idj — ruhiger geroorben bin." 

Unb baö £udj auf einen £ifd) fdjleubernb, rerliefc er 
baö 3^ mm ? r - Fronten im glure fuc^te er nad) (Stocf unb 
£ut, unb bann fdjritt er burd) bie ©äffen auf bie Sanbftrafje 
fjinauö. Diedjtö bog ein gelbrocg ab, von faxten Dbftbäumen 




umfäumt; in biefen lenfte er ein. (Sr rifc im (Mjen ben §ut 
com 5lopfe unb liefe fid) ben gebruarroinb um bie (Stirn 
rce^en, immer roeiter manbemb — immer roeiter. Unb ror 
feinen 2lugen flatterte eö mie ein mcifee^ golbumfäumteö £udj, 
vor feinen 2lugen ftanb ber Sßlafe, an bem er es gefunben — 
baö fleine J)albfinftere ©emad; mit bcm altmobifdjen (Sofa, fo 
roeltentrüdt, fo Ijeimlid) mie möglidj. Unb ba, oor bem (Sofa, 
Ijatte baö £udj gelegen! Unb nun famen fie, bie ©rinnes 
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rungcn, unb f<f)langen ©lieb um ©lieb 51t einer nn^etboHen 
.dette. 

SSar er beim blinb unb taub geroefen? 2Weö, affeö fiel 
u)m ein. $a mar er einmal rafdj in baö (Stimmer getreten, 
unb ba fjatte ftdfj ber grieber juft mit möglicher ©claffcn= 
tjeit von feinen ßnteen erhoben unb gefagt, er fönne baö S™™ 5 
fnäuel ni<f)t pnben . . . ja, ja, ber grieber — ber grieber! 

2)er 2)oftor mar roie ein Voller gelaufen; er ftanb plö|j= 
lidj am ©ingang eines fleinen S)orfe§, in bem er eine ©djroer; 
franfe Imtte. — SDZod^te fie fterben unb oerberben! — 

©r roanbte tmeber um. £>a rannte il;m ein &inb nadj, 
ein SBübdjen mit blonbem £aar unb blauen Äugen, „§err 
®oftor, bu foflft bod; fyercinfommen jur Butter/' bat eö, 
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2llS er wteber hinaustrat, fdjlug er ben fürgeften SBeg 
nach &aufe ein. 2)aö ßtnb! 3a freiließ, bas arme ßinb! 
Unb es ftteg ihm feucht in ben 2tugen auf. 

©r befanb fi<h in fürgefter grift wieber in ber ©tobt, 
unb wäre er nicht von feinen eigenen ©ebanfen fo Ringes 
nommen geraefen, er würbe bemerft haben, ba§ ü;n bie Seute 
groß anfiarrten unb baß bie grauen in ben Keinen SSürger* 
Käufern flirrenb bie genfter hinter aufriffen. — 2luS 
einem gifd&erhaufe am 9ti)tin trat ein alter Sftann h^aus. 
@r triefte vor Sfläffe unb fein weißes &aar mar ohne 33e* 
beefung. 2lls er bes £)oftors anfidjtig warb, flanb er erft 
oerlegen füll, bann fam er näher. 

„£err Softor," fagte er ftocfenb, „ich glaube, baheim 
werben ©ie erwartet." 

„3dj? 33ei mir $u fcaufe?" 

z/3 a r Ö err ®oftor; man Ijat Sie überall geflieht, weil — 
aber erfdjrecfen <5ie nicht, £err £>oftor, idt> mein', es ift eines 
t)on 3h ren &uten ftanf geworben." 

®er 35oftor griff medjanifcf) an ben fiut unb eilte heim* 
wärts, eine löbliche Slngft im fielen. 25a hörte er, wie eine 
alte grau fagte: „D ©ort! 3$ möchte ber auch nicht fein, 
ber i^m bas aerfünben muß!" — Unb nun wußte er auf 
einmal, baß es ein Unglücf gegeben! 

Qn wenigen ©efunben hatte er fein &aus erreicht. 2Bo* 
hin jtch wenben? SBon ber £interthüre fyex gogen ftch najfe 
©puren über bie treppe in ben erften ©toef. 2llfo broben . . . 

2ln ber 2ftünbung ber treppe ftanb fein Sdfjwieger« 
Dater. $>er alte 9ftann faßte frampfhaft ben 9lrm bes iger* 
aufftürmenben. 9ttan fah, er wollte fpredjen, aber er fonnte 
nicht; bie Spänen rannen ihm über bie Söangen. „3m 
(Salon," fließ er enbfich fyexvox unb winfte mit ber &anb. 
„®eh nicht ju hart mit ihr ins ©eridjt, fte ift fdjmer be= 
ftraft. " 
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Snmitten bes reidjen, blau beforierten ©emadfjeö f)atte 
man baö SBett bes ftinbeö fnngeftellt, baneben einen £ifdj 
mit Äiffen unb Sutern. SDer -Diann fdjroanfte plö&lidj unb 
flüfete fidj ftöljnenb auf baö ©itter beö Söettajenö. 

„2)11 bift eö?" fdjrie er auf unb riß ben f leinen ftarren 
Körper empor, „bu — bu mufjt eö fein?" 




2luf ber anbern (Seite beö 33etteö, bie £änbe in baö 
§alb aufgelöfte £aar gefrallt, tag eine bebenbe fäjludjgenbe 
grau. „grifc, oergib, oergtb!" 

(Sr faf) fie nidfjt an; er §ielt nodj immer baö ßinb im 
2lrme unb bann raffte er ein £udf) oom £tfdje, becfte eö 
über baö ftille ©efid)t unb oerliefc baö Limmer tttit bem 
Keinen £oten. 

hinter ifjm blieb eö gan$ ftiff. 

hinunter in feine ©tube trug er ü)n unb bort hetUte 
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er if)n auf bas ©ofa unb fdfjlojj bic £t>üre ab. Unb nun 
roarf er bie Slrme Derjrocifett über bcn füllen Stebltng unb 
laufc&te mit roalmftnmger Slngft auf ben Sdfjtag bes fleinen 
Öerjens — t>ergeblidfj — alles r»ergeblia) — ! 

„$u mußt es fein — bu!" fdjjrie er auf. 

(Sr fragte nidfjt, wie es gefdfjefjen — es gab feine 2lnts 
roort; ftunbenlang liefe er bie Seute riergebltdfj podfjen! (Snbs 
liä) am Slbenb rief bie Butter nodj einmal — „ßomme bodf> 
memgftens $u Qulia, fie bxautyt beine ßilfe." 

$)ie alte %xau erfdf)raf, als ber Sofjn if)r öffnete, „©ort 
im föimmel, grifc!" fdfjlucfjjte fie, „fjrife, nimm beinen SBer* 
ftanb jufammen. $>enf bodfj an beine alte Sttutter." 

,,3000 ift's mit Swlia?" fragte er Ijart. 

„Sieber ©ott, fie l)at ja bodfj bas SBürmdfjen retten 
motten unb ift felbft beinaf) ertrunfen! 33orf)m mar fie bei 
33efinnung, aber jefet liegt fie mieber fo ftarr ba!" 

6r fuf)r mit ber fianb an bie Stirn, bann ging er in 
bas Stübd&en bes Sftäbdfjens. SDie alte SDame fdfjlofj bie 
£f)ür hinter ifjm, unb er trat allein an bas SBett. Sluf ber 
Äommobe fladerte eine fler^e unb beleuchtete baö blaffe 
TObdfjengejtd&t, bas mit einem unljeimlidfj ftarren 2lusbrucf 
in ben Jtiffen ruf)te. 

„Sulia!" fagte er leife. 3)a fd&lug fie bie 5lugen auf 
unb erfannte ilm. 

//3*ifc!" Unk fie ftredfte ü)m bie &änbe entgegen, „grifc, 
tdt) mär' fo gern an feiner Statt geworben. " Unb jar)re= • 
langes Seib bradf) fidfj SBalm in bem fjeifcen Sd&ludfoen, bas 
nun folgte. 

©r Dermoajte nid&t ju fpreajen, aber er büdEte fidfj unb 
50g it)re fianb an feine Sippen. 



„3a, fie£)ft bu, grifc," fagte bie Statin eine ^albe Stunbe 
fpäter ju iljrem Solm, als bie alte £>oris ,tf)ren S3ub n in 
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ben fleinen ©arg gelegt hatte, ^fte^ft bu, grifc, fte hatte bas 
5linb an ber &anb; ich traf fie noch an ber treppe unb 
fragte: $%vct\t, roillft bu basStinb bei bem 2Binbe mit fjtn* 
ausnehmen?' — ,9ßur bis 311 $apa/ antwortete fte mir. Unb 
ba beruhige ich mich benn unb gehe in bie ßüdfje unb felje 
noch, wie fie ben Mittelweg fo haftig bafnntäuft, ba§ bas 
ßerldfjen u)r faum folgen fann. Unb bann habe ich noch 
einmal bas rote Sftüfcchen hinter bem ©traudfjwerf fdjimmern 
fef)en, aber an weiter nichts gebaut. 2luf einmal hör* tdfj bas 
Sülsen fdfjreien unb fef)e fie Ijinauörafen ben 2Beg entlang, 
unb wie ich alte grau bahinter her fomme, ba liegt bas 3uld^en 
im SBaffer, unb ich fehe baß rote SJtüfcchen bes Suben f dfjwimmen 
unb bie Seute in einem 9todfjen f)eranfommen. Unb bas 
3uldfjen ift ganj oerfdfjwunben gerne) en, unb enblidf) hat fte'S 
herauf gebraut, bas ßinb, unb wie fte's ü)r abgenommen 
galten, ba ift fie nodfj einmal uerfchwunben unb bann wieber 
aufgetaucht, unb ba hat fie nach ber (Stange gefto&en, nach 
ber fie hätte greifen foffen, unb ber alte gifcher fagte, fie 
hätte fi<h «ni feinen $reis retten laffen motten, unb ganj 
wie tot haben fie fie hereingetragen. Unb ben alten Onfel 
£)oftor unb ben neuen ßollegen, bie Ratten mir gleich, aber 
bu warft nicht gu finben. greilidf) — es hätte ja auch nicht 
geholfen bei unferm engeldfjen." 

„SBillft bu benn md;t 311 a^erefe hinaufgehen?" fragte 
fie bann. ,,©ott im Gimmel, fte ift ja fdfjulb baran, benn 
fie hotte es ganj »ergeften, ba§ fte ben Suben mitgenommen, 
unb ba ift bas fleine Dingelchen allein an ben dtytin gcpabbelt 
— aber benfe bodh, wie nötig fie ein btfjchen S^rofl hat!" 

„Safe, SRutter," jagte er, „meinen £roft braucht fte nic^t." 

2)a banb fie fich ein fdjwarses £uch über baß ßletb 
unb ging felbft hinauf ju ihrer Schwiegertochter. STber als 
fte ein 3intmer nach bem anbern öffnete, ba mar es überall 
leer, unheimlich leer unb füll. 
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„2Bo ift bie grau Softor?" fragte fte cnblid^ mit Ho* 
pfenbem fielen in bie ßüd&e hinein, roo bie SJMbdfjen müjsig 
fa§en mit oerftörten ©efidfjtern. 

„Grüben bei tyrem 33ater," antwortete bie ßödfjin. 

$)ie alte grau ging in bie SBitta hinüber, £$erefe mar 
in ifjrem 9Köb$enjimmer; fie motte niemanb fel)en, f)iefj es, 
£err ßrautner aber laffe bitten. 2)ie Sflätin trat bei bem 
alten &errn ein. (Srfdfjredt fallen fid) beibe an. „Um ©ottes 
mitten, ift'S nodfj nifyt genug an einem Unglüd?" fragte 
bie !Rätin, in banger Slljnung bas unfjeifoerfünbenbe ©eftdjt 
bes Sllten betradfjtenb. 

tiefer roanbte fxc^ furj um, unb ba er md)t fpred&en 
fonnte, begann er ju pfeifen, <£nblidfj trat er mieber cor 
bie grau. 

„damals, als mein £annd(jen geftorben ift, grau 9toa> 
barin, ba f)ab' iä) gemeint, etwas ©djlimmeres fönnt's ntdfjt 
geben. §eute roeifj id(), baß bas ein fleiner ©dfjmerj geroefen 
ift, gar fein SBergleidf) 5U bem, ber mein &erj jefct jerreijgt. 
<5s trifft audfj ©ie. Steine £odf)ter — ©ott roeijü, mie fie fo 
geworben — ift ^eute morgen ju mir gefommen unb Ijat 

gefagt, fte roitt fort com grifc Sonft ^abe tdfj freiten 

fönnen unb janfen, f)eut aber i)i mifs gemefen, bafj td) feine 
©ilbe gefunben f)abe. Unb wie fie gefagt fjat, ba§ fte ben 
grieber Slbami liebt unb ir)n nad; ber ©Reibung heiraten 
mitt, ba §abe idfj erft red&t nichts fagen fönnen; nur inmenbig, 
ba Ijabe idfj mid(j angeflagt unb midfj einen ©fei gef)ei§en, 
ber ba meinte, alles gut $u machen, unb nid&t bebaute, ba§ 
man fein 9ttenfdfjenf)er& ausfennt, felbft nidfjt fein eigen gleifdfj 
unb SBlut. Unb erft julefct fjabe idfj gefragt: ,Unb bein ßinb, 
£ljerefe? : Unb ba ift's gerabe geroefen, wie fte bas SBübd&en 
tot aus bem SBaffer geftfdjjt rjaben." 

$ie alte S)ame mar fpradfjlos in einen 6tu^l gefunfen. 
„O meinSub'! 9Kein armer 93ub'!" fam es bann langfam 
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von tören £tppen. Unb ber alte Wlann brütfte üjr bic §anb 
unb nttfte [tili mit bcm grauen $opf. (Snbtidfj fagtc er: 

„Qdfj fann nidfjtö bafür, x>on mir auö ift fie red^tlidt) ge= 
roötynt, unb idfj mar fo glücfüdj, ate fie ben brauen 3Rann 
befain. 3Benn eö Reifen fönnte — mie gern mottt' idj mein 
altes £eben Eingeben! 2lber, grau 9tad()barin, es gibt einen 
über uns, roeldjer bie (2><f)icffale lenft, fagte mein feanntyen 
immer. — ©ttltyatten, Jrau ftadjbarin, ftiütyalten!" 



^timturflS Sdjrlfttn. 3tluflr. «ufpabf. *Sl $ L tO 
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'ei bcr Segräbniöfeterlidtfett ersten $!)erefe no<$ 
einmal im £aufe if)reö 9ttanneä; fic ^atte ben 
langen ßreopfcfjleier bidf)t oor bas ©efic^t gelegt. 
Der alte 2ftann, ber fie begleitete, mar plöfelid^ 
|um ©reis geworben, feine fonft fo ftramme 
Haltung mar gebrochen; er fucr)te tief) bie ent= 
ferittefte (Scfe beö $attftfhn$ auö, in bem bie geierlicftfeit 
ftattfanb. 2llle 2Belt rcufcte ja, alle 2Belt urteilte — fein 
efyrlidjer 9iame fdjien iljm in ben Sdfjmufc getreten. 

„2Benn ber $8ub' am £eben geblieben märe/' murmelte 
er, „fie f)ätte fu$ nodf) jurüefgefunben, unb er f)ätte if)r oer* 
geben — aber fo — u Unb er bliefte fdjeu ju bem fleinen 
(Sarg hinüber, ber oor ^Blumen faum ju fe&en mar unb an 
beffen beiben Seiten bie Seibtragenben ftanben — er fniben 
unb fie brüben — baö tote ©liicf jtoifd&en ifmeu! 

Die alte SRätin l>atte fief) mit blaffem ftarrem ©ejid&t neben 
bie Sd&töiegertodfjter geftedt. Sie rooflte bie Seute mit ©eroalt 
ju bem ©lauben bringen, bafc all bas ©erebe müfjig fei — 
baö ©erebc oon einem großen Sfanbal, nrie if)n bie (Sfnronif 
oon Slnberö^eim feit s 3)2enfd)engebenfen nid&t aufturoeifen fjatte. 
Söenn fie neben ber jungen grau ftanb, bann fonnte eä ja 
niemanb glauben, f\6)tx nid&t! 

Der ^rebiger fpraa^ oon gemeinsamem Sd&merje, ber 
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bie fierjen fefter oerbinbe als alle Stift bes Sebens — es 
flang wie ^ofm. 

Qn bes Softors Meinem ©eftdfjt judtte feine 9Ruftfe(. @S 
war ilmt alles genommen, ber ©laube an ©ott unb an bie 
■Jttenfdfjen, bas Vertrauen unb — feines Sebens SBonne! 

2)er Sßrebiger fcijlofj feine Slnfpradfje; ber Sarg warb 
hinausgetragen, unb ber 3 U 9 ber Seibtragenben orbnete fidj. 

grifc trat ju bem alten fdtfudjjenben Spanne. „ftomm, 
©rofcpapa," bat er, „mir gehen jufammen." — 

$ann mar es mit einemmal füll im igauöPur; nm 
^erefe ftanb nodfj ba, unberoeglidf) vor bem fdjroarjen ©eftell, 
bas ben Sarg getragen, unb neben ihr bie SRätin. 

„$omm mit in meine Stube!" fagte bie alte grau. 
Unb £f)erefe folgte ü)r; fie mar mie olmmädf)rig. Irinnen 
fefetc fie pdf) auf bie fleine Erhöhung am genfter unb lehnte 
ben &opf an ben ^ätytifd), bann griff fie gierig nadj bem 
©lafe 2Bem, bas ihr bie alte 2)ame bot. 

2lts fte getrunfen hatte, faß fie ftumm, bis ber $)oftor 
mieberfam. 

2)ie 3Jlutter trat ihm im glur entgegen, „gri|, fie ift 
nodj ba brinnen, wollt ujr eudfj nid&t oerföhnen?" 

@r fah bie alte grau an oon oben bis untm. „9tein!" 
mar bie furge Slntroort, bann ging er in fein 3immer. 

2)ie Statin fcrjrte ju ^^erefe jurütf. „grifc ift ba — 
roittft bu nidfjt hinübergehen ju ihm?" 

SC^ercfe erhob fia). 

„$>u bift bie Sdfjulbtge, oergifc bas nidjt, menn bu oor 
ihm ftehft!" 

Slber %tyxt]t antmortete nidfjt. Sie hielt ben Soleier 
unter bem Äinn jufammen unb ging hinaus. 

3Mc diätin laufdhte, aber fie hörte feine %f)üxe gehen. 
Unb als fie ben Äopf hinausfteefte, ba fah fie eben bie fd^marge 
2Bollfa)leppe oon $$eref*nft £rauerfleib über bie Schwelle 

- 
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bc§ £anfes gleiten. 2)ie (5d)roiegertodfjter mar gegangen, ofyne 
einen 33erfnd; jnr Shiöföfjmmg ju matten. 

3SoCC SSer^TOcifliuig lief bie Statin in ba§ gimmej i§res 
6ofme§ hinüber. @r fa§ in ber (Scfe be§ Sofaö, ben £opf 
in bie £tnfe geftüfet nnb faty wie abroefenb ju tyr empor. 

„Su (jätteft mol;l baö erfte SBort reben tonnen," fdjmdjste 




fie. „$u meißt, £f)erefe ift ein t>erjogen ßinb. 9hm ift 
fie fort, nnb if)r werbet end) nid)t toieber oerföf)ncn." 

(Sr Rüttelte nnmilüg ben ftopf. ,,<5prid) nid)t baoon," 
fagte er, „bitte, lag mid) allein!" 

„2ltf;, bu bift geiuig redjt barfdj mit if)r geroefen! ©elt, 
ftc f)at bod) eigenttidj nodj nid)t§ 23öfeö getfjan — ber grieber 
mar eben einmal tyr <5d)afe; fte märe geroife mieber 5ur 
Vernunft gefommen — " 
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„3c& bitte bid) — (an midi!" ftöbnte er. 
Ta ging fie meinenb. 3ic J)atte sunt Ghiten rebett 
100 Ken — 

3m Vorjimmer ftanb ^uiöcfteii mit einem Briefe, „s!lit 
ben Gerrit $oftor," fa^te fie. 3Me Butter fehlte nodj einmal 
um unb trug ifmt bas Schreiben binein. ^rifc erbrad) es, 
als bie alte grau gegangen mar. £s mar ein $rtef oon 
5lbami : er ftet»c gur Verfügung unb ertoarte weitere s Jiad)rid)t. 

grifc judte bie 21 d) fein unb lad)te fürs auf. Tann oer* 
fanf er roieber in fein brüten, £ie Gbre oerlangte es, bafe 
er ftdj mit bem Verberber feines Wlüdes fdjlug — gut, er 
mürbe ntd)t fehlen. Orbnung mußte fein! Iber es mar Ujm 
grenjentoö gleid)gültig, ob ber 9)Jenfdj, ber fein #etnb getoefen 
oon töinbesbeinen an, am &eben blieb ober nidjt; ob er btes 
Sieben mit ber teilte, bie fidj oon ibrem Scanne gemanbt, ober 
nid)t. 2i>as ging iljn bas alles nodj an'< $id)t eine Spur bes 
leibenfd)aftlid)en Verlangens, ben Räuber feines Leibes 511 
Süchtigen, mie es Um nod) geftern burdjtobte, rübrte fidr> mebr 
in il)m. 3eit jenem lUugenblirf, too bie (*rbfd)olfen auf ben 
Heilten 3arg rollten, mar altes ftill unb tot in ibm, nur ber 
oerjebrenbe 3djmerj lebte um ben verlorenen Liebling. 

£as ^afein lag oor feineu klugen mie eine öbe Sa)nee= 
flädje im £ämmerltd)t; unb auf biefer follte er toanbern, 
follte er allein manbern ot)ne Ski, obne 3metf — grauenooll! 

(£r ftöbnte auf mie ein 311m £obe getroffenes £ier, unb 
als braufien bie ©ereile Hang, verriegelte er feine £f)ür. 
3ßas gingen ifni nod) bie teilte an, bie feine .ftilfe begehrten? 
3l)m l)alf ja aud) feiner — mochten fie Hopfen, flopfen 

Unb enblidj neigte fid) ber £ag, bie Dämmerung füllte 
allmäl)lidj bie SBinfel bes Limmers — er fafj nod) immer 
ba. s }>lÖ$lid) fdjredte er empor, er tjatte fo beutlid) ein 
füfjes Stimmten „^apa !" jauchen boren. 

2ld), ber troftlofen £äufdjung! £er f leine rote 3Wunb 
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war t>erfhimmt für immer, es gab (ein <Spiel meljr im &aufe, 
fein Reffes Rubeln, feinen trauten SBiegengefang. Unb broben 
bie ©tätte bes @lücfes, ber Siebe, bes friebltdfjen ßebens ju 
jweten tag leer unb ©erlaffen — nur eflcr 9tadf>gefdfjma<f 
mar geblieben nadfj äff bem ©üfjen. D, märe bo<$ etwas 
ba auf ber SBelt, an bas er fidt> nodfj p galten üermöd&te! 
2lber was Imtte er nod&? $>ie Butter jürnte ü)m, bafe er 
nid&t „fünf gerabe fein" lieg, um ein ßeben bes ©deines 
weiter ju fdf)leppen — felbft ber §unb mar £f)erefe nadfjs 
gelaufen. 

$)a taftete es brausen an ber £l)ür, bann ein fdf)üdfjternes 
Klopfen unb eine matte, aber unenbli<$ weidjje ©timme: „grifc, 
miffft bu nidfjt gu £tfd) fommen? <£s märe bodfj gut, roenn 
bu etwas effen mödfjteft." 

„Qulia!" murmelte er, unb auffteljenb öffnete er bie 
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Qatyre finb vergangen, brci 
wunberlicf} ftiße Qafjre. Proben in 
bem alten £aufe finb bie Säben 
gef djloffen, unb bie <5onnenftrat)len, 
bie burdj bie 9iifcen lugen, fernen 
leere Sftäume. 2luf bem $ar= 
fett liegt ber ©taub. SDer 
©arten ift fdjattiger geworben, 
benn bie 93oäfette unb bie 
Dieben bürfen nid)toerfd)mtten 
werben — ber $)oftor SKoettger 
will ben Strom md)t mefyr 
\ ^ --^H fet)en ; er Ijat aud) nodj nie wieber ben 
j* ^rrfir ©arten betreten. 2öo früher bie SBer* 

binbungötfjür hinüber $u bem $rautnerfcf)en 
©runbftücf mar, breitet ein ^ftrftd)baum feine Slefte in (Spalier^ 
form über baö neue 9)fauerwerf, unb tyod) finb bie 2Ifa$ien 
aufgefd)offen, bie längs ber Malier angepflanjt tourben. 

3m &aufe ift's fef)r (ritt, gräulem 9tiefcf)en würbe in 
ooriger Sßodje begraben, if)r gaf)rftuf)l ftef)t nun oben auf 
bem 23oben neben bem erften fteinen ©ttterbettdjen „SBubte", 
unb Qulia f)at eine 5Dedfe barüber gebreitet. 

@& ift roieber einmal Wlai geworben, ein wonniger, 
förmiger 'üftaitag. $)ie genfter in £ante Sftiefdfjenö ©tube 
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Rnb weit geöffnet, unb Qulia fte^t ba unb Heft bie Briefe 
auöetnanber, bie fie auf SBimfdj ber alten 3)ame Derbrennen 
foll. Sludfj ber 33rief liegt bort, ber eine fjalbe (Stunbe ooi 
ifjrem £obe eintraf unb ben $oftftempel „9lom" trägt. 

„Siebe £ante," fdjjreibt grieber, „meine grau ift feit einu 
gen £agen auö £)eutfd)lanb §urücfgefef)rt. @ö tr)ut tjn* leib, 
$>iä) wdf)t gefe^en 51t Ijaben, aber wie bie SBerlfältniffe liegen, 
war eö ja unmöglidfj, $)idfj ju begrüßen, fierr Ärautner ift 
unüerföfjnt mit uns aus ber Seit gegangen unb (mt und 
unliebfam überrafdjjt burdfj fein £eftament; er l)at einen Neffen, 
von beffen $>afetn £j)erefe faum eine 2lf)nung befaß, jum 2flit= 
erben eingefefet, unb jmar fo, baß er ber Seoorjugte ift. 9hm 
werben mir unfer Ijerrltdjeö ungebunbeneö Seben einfd&ränfen 
muffen, ©in ©lücf, baß mir feine flinber Ijaben! 

£fjerefe gefällt eö nicfft befonbers in dlom ; fie mill einen 
anbern spiafc fudfjen. 3)ie italienifdfjen <Stäbte fjaben mir fo 
jiemlidj alle Durchprobiert, nun gefjen mir nodj nad) glorenj; 
nadfj £)eutfdf)lanb mag fie nidfjt mieber 3urücffef)ren. 

60 tfutt mir leib, baß ber alte Wlann fia) fo unoerfö^n= 
lidfj gezeigt fjat; efyrlidj geftanben, idfj bin außer mir! ©ern 
fjätte idf) $ir ben Slbenb Steines Bebens burdj Uebermeifung 
einer flehten SHente mfdfjönert, aber nun ift'S unmöglidfj. 2llö 
5Tr)erefc nadj (Sifenaa) fam — fie mar ^ag unb 3?adjt gereift — 
fanb fie ben Sterben bereits in ber $itta cor, bie fid) ber 
alte &err am guße ber 2Bartburg erbaut Ijatte. (Sin junger 
bilbfdjbner Wann fott er fein, feines Seiäjenz Oberförfter. 6ie 
fdfjeinen ftdfj leiblia) oerftänbigt $u f)aben, bie beiben. . 

3a; füljle midfj fouft unfäglidf) motyl f)ter, eö ift ^eimatluft. 

29el)üt ®iä) ©ott! Sein treuer 9ieffe 

gr. 3lbami. 

P. S. 3d) fud^te bas ©rab meines Katers, fonnte eö 
aber nidjt meljr finben. £)u fteljft, mein Sßerfpredfjen wollte 
idf) galten." 
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3ulia legte audf) bicfcn SBrief §u ben anbern in ba& 
bereitftefjenbe &örbdf>en. $)er alten $ame fonnte fein Qnljalt 
nidfjt mefjr mitgeteilt werben, Qulia ließ er falt. 

grieber fjatte feinen Slbfd^ieb genommen unb ^erefe ge* 
heiratet. SBaö weiter aus ben beiben geworben mar, barüber 
tyatte man faft ntdfjts erfahren, benn £ante 9tiefdf)en teilte nur 
wenig mit aus ben ©riefen, bie fie felbft fpärlidfj erhielt. 
(Sie ^atte fidf) nadfj ber ßataftroptye bamals nid£)t mieber er* 
fjolt; fie mar ftitter unb ftiller geworben, bann litt if>r ©e* 
bädfjtnis unb fte fpradfj com grieber nur nodfj als oon einem 
Äinbe unb f tagte, baß grifc unb er fidf) ntdf)t vertragen wollten. 
2lber für Qulia tjatte fie eine rüfjrenbe banfbare Siebe gefaßt. 
£as fdfjöne ftittc SDiäbdfjen wußte nun, baß fie für eine nötig 
war; baß eine fdf)on auf if)ren £ritt, ir)rc ©timme laufdfjte; 
unb unermüblidfj fdf)ien if)r ©treben, ber Seibenben ju Reifen. 
SBeuor bie ßranfe für immer entfdfjlief, ridjjtete fie mit jener 
5Uarf)eit, bie nodf) einmal bie fdfjeibenbe (Seele burdfjleudfjtet, 
bie Slugen auf bas Slntlifc iljrer s $flegetodfjter unb ifjre Sippen 
bewegten fidf). Qulia beugte fidf) hinunter, unb ba üerftanb 
fie es: 

„fiab $)anf! ©Ott oergelte bir beine £reue!" 

®ie §anb bes weinenben 3)Mbdjien§ in ber ifjren tyaltenb, 
fdfjltef £ante Sfliefdfjen ein. 

Qefct war audfj bas worüber. Qulia war frei, frei wie 
ber Söogel, ber fidf) eben ba brausen auf bem 3miqt beö blfc 
fjenben 2tpfelbaums wiegte unb feineu ©efang erfcrjatten ließ. 
•Jtun breitet er bie glügel aud unb fliegt baoon, hinein in 
ben blauen Gimmel, in bie ladfjenbe blütyenbe 2öelt. 

2ludj fie mußte ir)re glügel (jeben, aber — es würbe ein 
banger, ein sager glug werben. &ier bleiben fonnte fie mdfjt. 
2Ber wollte fie? 3)ie Statin bort brüben in ifjrer mürrifdfjen 
2lbgefcfjloffenf)eit brauchte fie nidf)t. Unb er? 9ld), er f)atte 
nur nodf) 6inn für feine SBüdfjer unb feine Äranfen! 2)ttt 



uigm 



jd by Google 



314 c~ 



ber SRegetmägtgfett einer Uf)r ging er frü§ fort, feljrte er 
jurüd unb Ineft feine Spred&ftunben, unb war er bamit fertig, 
bann wartete ber SBagen brausen unb er madfjte feine 23e* 
fudje in ber Umgegenb, benn er war ber gefudjtefte Slrjt weit 
unb breit geworben feit bem £ob t?on „Dnfel SDoftor" unb 
faum im ftanbe, feine ^rarjs ju bewältigen. S)ie falben 9Mdjte 
aber »erbrachte er am Sdfjreibtifcf). <5r lebte nur ber SPflidjt 
— bie Seere bes Kaufes empfanb er nidjt mein*; er ging burdj 
bie Debe feines Sebens mit fixerem ©abritt unb unbewegtem 
©efidjt. Unb bod) liefen ifjrn alle ftinber nadfj, unb bod^ 
Ratten if)n bie alten grauen fo gern unb fagten, er fei aud) 
ein Slrjt für bas £erj. 9?ur f)ier, r)icr fdjienen ifnn bie 2ip= 
pen üerfiegelt, wo bie Erinnerung an vergangenes GJlürf aus 
allen SBinfeln grüßte. 

Qulia faf) traurig untrer, efje fie ben alten Sdfjreiütifdfj 
wieber oerfd)lo§ unb ben ßorb naf)m, um in ber $ü(f>e bie 
^Briefe ben glammen ju übergeben. 

Sie mufete gefjen, fie mar luer überflüffig! 

©egen Slbenb fam fie in bie Stube jur §rau SRcttin. 
$)ie alte 2)ame fafe ftricfenb hinter if;ren ®eraniumtöpfen unb 
flaute auf ben füllen &of. Sie tjatte vor einem 2Betl<f)en 
für baS Slbenbeffen Spargeln geftodjen unb ruf)te nun aus; 
fie mar nod) immer flinf in ber S&irtfdjaft unb liefe fia) nichts 
abnehmen. 

„Maä) bem Slbenbbrot miß id> auf ben grieb^of gelten/ 
fagte fie, bas 2)Mbdf)en gewafjrenb ; „falls ber grifc fpäter \\ad) 
fiaufe fommt, fott iljm bas Suisd^en frifdje Spargeln fo$en. 
SBift bu fertig mit bem Orbnen ber Saasen?" 

„3a, £antc, ganj fertig, unb eben wollt' tdf) mit bir 
fpredjen — fiel), £ante SHiefdjen t)at mid) 5itr Erbin iljres Reinen 
Sfladjlaffes etngefefet — es war fo gut von iljr " 

„9hm, es war eben iljre Sdfjulbigfeit," erflärte bie Sttätüt 
troden. 
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„316er/' fuf)r Sulia fort, „idfj mug bidfj bitten, £ante, 
ben lieben alten 3Jlöbeln f)ter im §aufe ein ^ptäfcdjen ju 
gönnen, benn mitnehmen fann \6) fie bodfj nid^t." 

„SKitnefnnen? 2öof)in benn?" 

„9ttein ©ott, £ante, in bie SBelt f)inauö — was fott 
t<$ benn f>ier?" 

„Qa freiließ, wenn man'ö red&t überlegt, maö fottft bu 
f)ier, 'S ift mafjr. üfta, meinetwegen tonnen fie baftefyen bis 
an ber SBelt @nbe, bie (Sachen; $lafc ift ja genug im §aufe. 
Sieber ©ott!" ©ie naf)m bie eben abgeftridfte 9Jabel unb futyr 
bamit in ü)r roeigeä Qaax, unb bie SBrittengläfer mürben feudfjt; 
fie mugte fie abroifdf)en, ef)e fie meiter ftriefte. ,,&ab' nidfjt 
gcbadfjt, bag icf) 'mal fo ein einfam Sllter Imben mürbe," mur« 
melte fie. „Slber e§ ift nun fo, unb redf)t J>aft bu, ma§ fottft 
bu In'er! 8<f) bin nodf) rüftig. — Üfta, ba roünfdf)' idf) bir benn 
©lücf, man fann eö bir a\\6) gönnen. Unb nodf) einmal — 
maö bie (Sachen anbelangt, lag fie nur fteljenba brüben, midj 
geniert'ö nidfjt, unb follt' ber grife normal vernünftig roer= 
ben, fo fwt'§ ja broben ^lafc genug für baö neue ©lücf" 

®amit ftanb fie auf unb rief, baö Suiöd^en fotte baö 
©ffen beforgen, benn fie motte balb gef)en. „SBirft bodfj nod& 
feinen junger Imben," fagte fie ju Qulia, „fannft mit grifc 
effen, menn er fommt." 

Unb 3ulia ntefte if>r ju unb ging Ijinauö in ben ©arten, 
unb ba fag fie mügig unb flaute mit verträumten 9lugen auf 
bie ©onnenfunfen, bie rotgolbeu burd) bas ©eäft beä 9htg= 
baumeö fielen unb auf bem alten ©artentifdf) tanken. 

£)te Statin fam nadj einem 38eildf)en burdf) ben -ättittek 
meg unb fdfmitt ein paar ber eben erblüfjenben S^ofcn ab. 
„Xa% maren Sfaefdfjenö Lieblinge ," fpradf) fie, auf bie f)alb= 
t>erroilberten @entifolienfträudf)er beutenb, „idfj merb' ityr bie 
erften baoon mitnehmen. " $anu roanberte fie fjinauö bem 
Hirdfjfyof ju, unb als fie an einer ©trageneefe plöfclidf) ben 
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©olm traf, fagte fic nur : „Qdj will ju ben ©räbern, grifc. 
3ß nur altem 511 9tod)t ! — 2ldj, unb weißt'« fdjjon? $aa 
Qulcfjen will fort, in bie SBelt hinaus, 9htn, wir tonnen 
fie nidr)t galten, jefct, wo baö Sfliefd&en tot ift." 

@r ftanb ba unb faf) bie büftere fdjwarje ©eftalt mit ben 
9?ofenfnofpen in ber &anb an, fpradfj aber fein SBort, er 
nicfte ifn* nur serftreut §u unb ging weiter burdf) bie belebte 
©äffe, auf ber bie ßinber lärmten unb bie unter ben ©trafen 
ber ©onne in golbigen <Btaub gefüllt fdjjien. ÜRur nodfj ein 
paar ftranfenbefudfje waren 5U madfjen, aber wä^renb er fonft 
gebulbig an ben Letten faß, naf)tn er fyeute faum $la|, unb 
feine SWienen brürften Unruhe unb 9lbfpannung aus. (5r mußte 
felbft nid^t, wie eö fam, baß er ben fünften 2Beg nadf) fiaufe 
einfdjjlug burdfj ein ©eitengäßdjen, baö unmittelbar ju bem 
©trome f)inunterfüf)rte. 9fic mefjr war er f)ier gegangen feit 
jenem ©djredenötage; fjeute faf) er bas blaugrüne Ijerrlia^e 
SBaffer wie erftaunt an. 2>ie Söetfen waren ja längft fjinabs 
gefloffen, bie ifjm baö ßinb geraubt, in bie fidj mutig ein 
junges Seben geworfen, um if)m baö Siebfte 3U retten — 
fonnte er bie anbern bafür anllagen, bie jefet frpftallrein 
barjin räufelten unb nidf)tö 0011 bamalö wußten? 

9ld), wie weit trug ber SBltd f)eute, wie wunberbar weit! 
$a fam ein Dampfer Ijergebrauft, nun madfjte er einen großen 
Sflogeu unb legte feitmärtö an ber Sanbungöbrüde an; unb 
bort oben auf bem $erbed ftanb eine weiblidfje ©eftalt, groß 
unb fdfjlanf, unb in itjrer §anb wef)te ein weißes STudfj — 
3lbfcbiebögrüße? Ql)m 3ttterte bie ©eftalt r>or ben Slugen — 
wenn eö ^ulia wäre! 

Gr riß im eiligen $orwärtöfdf)retten ben $ut vom äopfe, 
unb baö £>aar, auf beffen $lonb cö wie ein leidster SHeif 
flimmerte, ftretfte bie glteberbolben, bie fidfj fo üppig wie nie 
aus ben ©arten über ben fd)tnaleu ^ßfab neigten. Unb als 
er bie Stufen l)inaufgef)en wollte 311 feinem ©arten, ba lag 



■ 



Digitized by Google 



317 




eine DJofenfnofpe auf ben 
äerbrödclnben Steinen — 
bie Dhitter l)atte fie motjl 
oerloren — nnb er büefte 
fid; unb fjob fie auf. 2ld), 
SRofenbuft! 2£ar er beim 
tot geroefen, jahrelang tot? 

Unb mm ftoefte fein 
gujj — unter beut :Muf$s 
bäum fafj Qulia. (Sie bliefte 511 iljm herüber mit ben fügen 
bunflen 2ütgen, fo milb, fo jdjiuefterlid) gebulbig rote aü bie 
trübe Qtit r)er. Unb jefct ftanb fie auf unb tarn tym entgegen. 

„grife!" — es mar etroaö wie Qubel in ifjrer Stimme — 
„bu im ©arten? 2lber, gelt, es ift ein fdjöner 2Ibenb? 
HKöd)teft bu nid)t f)ier braufjen effen?" 

@r nitfte, fefcte fid) auf bie S3an! unb ücrfolgtc mit roef); 
mütigen 2tugen, wie fie ben ©ang tjinauffdjritt, rafdj unb 
elaftifdj. 2Bte mürbe es fein, wenn biefer Stritt nid;t mefjr 
im £aufe erflang. 
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Unb auf einmal flog etwas burdf) bie £uft, gerabe vor bc§ 
9Häbd(jena gü&e, fic büdfte pdf) unb Ijielt einen bunten ßinberball 
in ber §anb, unb gleidfj barauf taufte hinter ber SWauer bes 
9iadf)bargarten§ ein blonbes ßöpfd&en auf unb lugte mit fef)tts 
füc^tigen Slugen herüber, „gang!" rief Qu tia unb roarfben 
Sali iuxüd, unb als baSÄinb ladfjenb berSlufforberung nadtfam, 
ba ladete aud& fie, unb biefer Soppelflang traf bes üttannes §ers, 
bafj es aufmalte aus bem. langen ©dfjlummer, bag es fd&rooll 
cor (Seljnfudfjt nadf) ©lücf, uadf) vollem golbenem 3)knfc^englücf . 

Sfladj rcenigen Minuten fam 3ulia jurücf mit bem £ifdj= 
gerät, fie faf) nodj) lieblicher aus als fonft, in ber greube, if)n 
toieber im ©arten ju fef>en nadf) brei langen Qa&rcn 

©r fafcbaunb breite bieDiofenfnofpe jroifd^cn ben gingern; 
in feinem 2lntli| surfte unb arbeitete es feltfam. 5Die «Speifen, 
bie fie ifmt bot, rührte er faum an. Unb bann warb es ftill 
jroifdjien ilmen; aucf) if)r 9ttunb uerftummte, fie fa^ fdjnoeigenb 
in bie untergef)enbe <Sonne. 

<piöfelid(j ftanb grifc auf unb trat oor Qulia f)in. 

,,.3"lia, bie 9)hitter fagt, bu rooUteft uns perlaffen." 

<5te fenfte bejaljenb ben Äopf. 

„Sßarum benn, Qulia?" 

„SBarum? Qdf) bin fo oottftänbig unnüfc f)ier," antwortete 
fie unb lädjelte baju, aber in if)ren Slugen flimmerten frönen. 

„Unnüfc — bu?" fagte er unb fafcte tyre £änbe. „3ldfj, 
Qulia, mit bem nämlidjen s Jle^te fönnteft bu bie (Sonne am 
Gimmel x>erlöf<f)en unb fragen, roas fie benn ber ©rbe nüfce." 

Unb bewegt bog er fidf) f)ernieber unb preßte ifjre &änbe 
an feine Slugen, unb als fie oerroirrt auffprang, ba jog er 
fte fanft an fidf) unb flaute ü)r bang fragenb in bas bleibe 
2totK$, mit ©Breden bie feinen Sinien bemerfenb, bie ©ram 
unb ©dfjmers f)ineingeäeidfmet. 

„Sulxa, bu barfft nicf)t fort — bleib bei mir — wenn 
bu bem blinben oerbitterten £ljoren ju rerjeifjen oermagfl 
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Qulia, was l)afi bu für mia; getljan ! Unb idjj tyabe nic^t ein* 
mal gebanft!" 

„©ei barmljerjig, nur nid&t SWitleib für Siebe/' fagte fie teifc. 

„2l<$!" <£r tad&te furj auf. „amtleib! 2Ber von uns 
beiben ift benn bes 3Kit(eib§ bebürftiger? SBon bir ro\\L idf) 
SBarmtyergigfeit, -Btitleib, ©ebulb — alles — alles. Sag midfj 
nid^t allein, Qulia, wenn bu nidjt roillft, bafj idfj ju ©runbe 
ge^e — benn bu allein, bu allein fannft mir ben ©laubeu 
nriebergeben an £reue unb Siebe." 

„3a bu, bu allein!" 

©ie fjob wie träumenb ben 99li<f. Grüben jubelten bie 
Äinber beim SBattfpiel unb brausen raupte ber SWjein unb 
in ber Suft wogte ber ®uft von taufenb S3lüten. ©nbliä) 
ber Seng! $er füge berauf djenbe Seng! 

„SDZamfell Unnüfc! 3J?amfell Unnüfc!" lotfte ber prol 
im Nußbaum. 

£)a lä^elte fie. „fiörft bu es?" fragte fie leife. ,,©o 
rief er fd&on in unfrer Qugenb." 

„Duale midfj nidjt!" erroiberte er ungebulbig. „3dfj 
meifj es genau in biefer Minute, id) fann olme bidr) nia;t 
leben, gutta. Unb bu?" 

3)a legte fie ftill bie 2lrme um feinen &at&, unb aus tyren 
Slugen löftenftdfj jroei flare tropfen unb floffen über bie Sangen. 

O, meldjj unnüfce grage! 

Site bie SRätin nadfj &aufe fam unb f)örte, bafj ber 
&err unb gräulein Qulia im ©arten gefpeift gärten, lenfte fie 
cerrounbert if)re ©cfjritte bort^in. £)ann ftoefte i§r gufc. Unter 
bem Shifjbaum ftanb — na, fie tyätte cr)cr bes £immel§ GHnfturj 
vermutet — ftanb ber verbitterte griesgrämige ©efette unb fyielt 
ba§ 9ftäbdfjen, bie 2flamfell Unnüfc, im 5lrme unb fügte fie, 
unb beibe fdfnenen bie gange SBelt um ftdf) t>ergeffen gu Ijaben. 

Sie madf)te eine furje SBenbung unb ging roieber bem 
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£aufe ju. „Qa, ja, — SButtber imb 3 c ^ en öefd^e^en immer 
noa)," flüfterte fie. Unb in ber Stube angelangt, löfte fieuor bem 
(Spiegel bie fa^marjen 33änber ifjrer 2luögang$f)aube, legte fie 
mit gewohnter Umftänbliajfeit in bie $tommobe, ftülpte ebenfo 
gelaffen bie Mtagsmüfce auf unb banb bie Sajürje t>or. 

Jftd,- murmelte fie, „bei Sidjt befehlt ift'ö bie eins 
fad)fte Söfung. 2ßäre freilid; nidjt barauf uerf allen — ljm. 
Unb munberbar ift'ö bod) aud)," fefcte fie f)in$u, „ttric einem 
etroaö in£ £er§ Ijercinroadjfen fann, olme ba§ man's merft. 
2Öie fie ba fjeute fagt, fie miß fort, l)at mir'ö inrccnbig 
orbentlidj einen 9?ucf gegeben. 9ia, ba ift's beim nun bodj 
fo gefommen, bafe aus ber SRamfefl Unnüfc meine 8dmrieger= 
todjter roirb! Unb eines mufc roafyr bleiben, brau ift fie, fef)r 
brat), unb fie fjat ifjn lieb — unb — " 

„Butter, ba Ijaft btl eine £odjter!" unterbricht fie bie 
(Stimme beö SofmeQ. Unb fie treten über bie ©dnuelle, 
&anb in <ganb, ber Softor unb feine 33raut. 
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